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Bienvenue dans ce nouveau numéro du m(AE)g’.

Tout d’abord, merci pour l’accueil réservé au précédent, ça 
fait vraiment plaisir. Et un grand merci aux auteurs qui ont 
proposé leur nouvelle.

Pour rappel, ce magazine a pour but de donner de la vi-
sibilité aux auteurices ou futurs auteurices auto-édités ou 
hybrides, en leur offrant l’opportunité de faire découvrir 
leur plume à travers de courtes nouvelles.

Il permettra aussi de récompenser la belle commu-
nauté qui gravite autour de l’auto-édition et sans qui nous 
ne serions pas grand-chose.

J’espère que ces textes seront à la hauteur de vos attentes.

Bonne lecture !

John LUCAS
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KabysybaK, la prison
multidimensionnelle

Kiznaisen

lavoixdesliens
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Je dormais paisiblement lorsqu’une lumière fut dirigée sur 
ma tête. J’entrouvris les yeux, mais les refermai presque aussitôt, 
éblouie par le rayon lumineux. Mon lit était beaucoup trop éclairé 
pour une simple captive comme moi, je me demandais ce qu’il se 
tramait. Je pris le temps de me masser le visage, avant de retenter 
ma chance. L’intensité du projecteur braqué sur moi avait faibli. 
Je me levai, la bouche pâteuse et les jambes engourdies. Autour 
de moi, des miroirs à taille humaine étaient apparus. Tout comme 
le sol, les murs étaient peints d’un blanc profond dans lequel se 
reflétait mon visage sombre, enlaidi de cernes noirs.

— Enfin réveillée, Uruth Ena ? fit une voix de garçon dont je 
ne parvenais pas à situer la provenance.

— Qui êtes-vous ? Montrez-vous ! tonnai-je, en balayant la salle 
du regard dans une posture de défense.

— As-tu déjà oublié où tu te trouves, criminelle ?

Danièle Hard

dani_arthacky_corrections
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https://www.instagram.com/lavoixdesliens/
https://www.instagram.com/dani_arthacky_corrections/
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Non, je n’ai pas oublié, bande de c******s ! 
Comment pouvais-je oublier ? Me retrouver dans cette prison 

magique réputée inviolable, pour un crime que je n’avais pas com-
mis ! En me faisant porter le chapeau, Midas avait très bien joué 
son coup. Aux yeux d’une partie de la population, il était mort en 
martyr. L’évocation de cette pensée me donna des haut-le-cœur. 
Ma patrie était en danger, mes frères étaient en danger. Ils avaient 
sûrement pris le pouvoir, et moi je perdais mon temps ici !

— Laissez-moi sortir !
— Nous te laisserons sortir, oui, répondit l’enfant après un rire 

mauvais. Seulement lorsque tu auras purgé ta peine. Et crois-nous 
sur parole, l’addition va être salée.

— Qu’est-ce que…
— Regarde les miroirs qui t’entourent, me coupa la voix. Tu as 

servi pour la famille royale, nous n’avons pas besoin de te fournir 
d’explications, n’est-ce pas ?

Je me contemplai dans la glace en face de moi. Mes membres 
avaient perdu un peu de graisse, je flottais dans ma robe au tis-
su bogolan. Dans mon reflet à ma droite, je ne parvenais pas à 
reconnaître mes formes. Mauvais signe. Très mauvais signe. Me 
détachant de la vision insupportable de mon corps, je comptai le 
nombre de miroirs. Mon sang ne fit qu’un tour. Il y en avait dix 
autour de moi, ça ne sentait vraiment pas bon ! Je me mordis la 
lèvre nerveusement, contenant mon émotion.

— Tu as compris. Tu vas passer tes dix prochaines années dans 
ces dimensions, et personne n’en saura rien.

Kabysybak, la prison multidimensionnelle. Elle avait été créée 
avec de la magie obscure pour punir et tenir hors de portée les 
magiciens les plus malfaisants de l’Histoire. Une sorte de réponse 
au mal par le mal. Elle abritait en son sein des passages pour cent 
mondes différents du nôtre. Des univers imaginés de toutes pièces 
par les plus hautes instances de l’époque, basés sur les pires cau-
chemars des humains. Pour retrouver la vraie lumière du jour, 
les condamnés devaient pénétrer dans ces paysages maudits et 
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chercher la porte de sortie. On disait des prisonniers qu’ils pas-
saient une année entière avant de la trouver.

— Dix ans, vous vous moquez de moi ? Personne n’a jamais 
pris plus de cinq ans durant la dernière décennie ! Et les ennemis 
étaient d’un tout autre niveau que moi.

— Tuer la famille royale vaut largement ces dix années, susurra 
le garçon. Si cela ne tenait qu’à moi, je te ferais faire les cent por-
tails.

J’eus des frissons dans le dos. Un siècle à errer dans des uni-
vers plus fous les uns que les autres ? Plutôt mourir. Midas et les 
siens le méritaient, eux. Une larme roula sur ma joue. Mon roi. Ma 
reine. Nao. Ils me manquaient tellement. Je ne pouvais croire que 
ce peuple insidieux avait réussi à leur enlever la vie… Tentant de 
chasser ces pensées, je secouai la tête et fis les cent pas. Y avait-il 
un moyen de se soustraire à cette peine ? Je n’avais jamais entendu 
parler d’un évadé de Kabysybak, et si c’était le cas, l’affaire avait 
bien été dissimulée. Après tout, la prison avait construit sa réputa-
tion sur ce seul fait. Si l’issue funeste se révélait inévitable, était-il 
possible de trouver les portes de sortie en quelques mois ? Une 
voix interrompit ma réflexion :

— Encore en train de penser à un plan ? La comploteuse dans 
toute sa splendeur !

Parle pour toi, n’inverse pas les rôles, s’il te plaît. Encore une 
provocation et j’explose le projecteur, à défaut de pouvoir détruire 
ton micro.

Je pris sur moi pour ne pas lui répondre. Il avait les clés du ca-
mion, pas moi.

— Avant de te laisser découvrir les joies du bagne, poursuivit-il, 
nous t’offrons un petit-déjeuner copieux. Profite bien, il pourrait 
être ton dernier avant l’année prochaine.

— Que vous êtes trop aimable.

Je me rassis sur mon lit, à l’affût de l’ouverture dans la salle. 
La nourriture devait bien arriver de quelque part. À moins qu’un 
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sort de téléportation ne vienne détruire tous mes espoirs. Deux 
minutes plus tard, un chariot apparut de nulle part devant moi. 
Il était rempli de plusieurs plateaux pleins de nourriture. Du pain 
tranché était mis en évidence, accompagné de charcuterie et de 
différentes variétés de fromage. Des fruits épluchés étaient joli-
ment présentés, en rondelles, alternant les couleurs autour d’un 
cercle. 

— Bon appétit, traîtresse, pouffa le garçon.

Je mis ma fierté de côté et appréciai le repas. Lorsque j’eus fini, 
je demandai les toilettes. Une cabine émergea.

— Voilà pour madame.
— Si je vois une caméra à l’intérieur, je vous tue.
— Qui voudrait regarder une telle abomination de la nature ?

Sans lui répondre, j’entrai dans la salle d’eau créée à ma de-
mande. Les toilettes étaient peintes en or et les murs étaient faits 
de marbre blanc à rayures noires et orange. Quelques mètres à 
côté, un point d’eau à double vasque en bois de chêne, doté de mi-
roirs laqués gris me rappelaient avec force mon allure pitoyable du 
moment. Je lâchai un sourire crispé et m’attelai à mes besoins. En 
me lavant les mains, j’aperçus la sublime douche et les serviettes 
chaudes. Une tenue de guerrière ninja et un chapeau de sorcière 
m’attendaient sur le porte-serviette. Je ne me fis pas prier pour 
passer sous l’eau.

Une demi-heure plus tard, j’entendis le son de cordes pincées. 
La musique me plongea dans une ambiance calme. Un peu trop 
calme à mon goût.

— Le koto, joué par notre homme-taureau, sonne la fin des 
réjouissances. Si dans dix minutes tu n’es pas sortie, tu peux dire 
adieu à ta vie !

— Un homme-taureau ? m’étranglai-je. Dans quelle dimension 
des ténèbres êtes-vous encore allés chercher cette créature ?
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— Tu pourras le savoir une fois que tu auras rejoint l’au-delà, 
où se trouvent sa famille et ses amis ! se moqua le garçon. Il suffit 
de te laisser faire.

— Très drôle, petit.
— Neuf  minutes quarante-cinq.
Je trébuchai sur le rebord de la douche, manquant de me faire 

très mal. Je devais vite m’habiller si je ne voulais pas servir de spec-
tacle improvisé. Après avoir enfilé le kimono, je me coiffai d’un 
chignon bas simple pour accueillir mon chapeau. Apprêtée, il ne 
me restait plus qu’à trouver une arme pour me protéger de cette 
créature mythique. Même en sortant de la cabine la fleur au fusil, 
je ne pensais pas qu’elle me laisserait tranquille. J’étais une dange-
reuse criminelle à leurs yeux, après tout. Les quelques minutes de 
recherche ne me donnèrent pas satisfaction. Je me contentai d’un 
peigne avec une pointe séparatrice en métal. Tant pis, j’allais de-
voir faire avec. Ma magie ferait le reste. Je l’espérais.

J’attendis dans la salle de bain jusqu’à la fin du compte à re-
bours. Mon but était de surprendre l’homme-taureau, ce qui m’évi-
terait de trop utiliser mes pouvoirs. À la suite d’un ordre du gamin 
que je saisis distinctement, je sentis le monstre foncer sur moi. Le 
bruit de ses pas écrasant le sol parvenait à mes oreilles comme des 
coups de massue. Les battements de mon cœur se calquaient sur 
son rythme effréné. Je tins fermement les dents de mon peigne de 
ma main gauche, tandis que mon regard se porta sur mon majeur 
droit. Ma bague sertie d’opale y était glissée. Une arme blanche et 
le porte-bonheur de ma mère n’allaient pas me sauver, mais je me 
rassurai comme je le pouvais. 

— Adieu Uruth Ena, Garde royale de la Voix.
— Que ma volonté soit mienne, Uruth Maximum ! invoquai-je.
La cabine disparut en un claquement de doigts, dévoilant mon 

adversaire à quelques dizaines de centimètres de mon visage. 
Mes capacités physiques, mentales et sensorielles avaient radica-
lement augmenté. Grâce à ce gain d’énergie, j’esquivai son coup 
de cornes dirigé sur mon bas-ventre en sautant par-dessus sa tête. 
Pendant qu’il me dépassait, j’eus le temps de planter mon peigne 
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dans son dos. Un cri de douleur transperça mes oreilles, devenues 
plus réceptives aux sons environnants, et me paralysa. À sa merci, 
l’homme-taureau me griffa le visage, avant de s’écrouler au sol et 
de disparaître. Je désactivai ma magie et tombai à genoux.

— Bravo ! Tu n’as même pas encore pénétré un monde cauche-
mardesque que tu es déjà marquée au corps. Ça te fait une bonne 
leçon.

Ignorant ses applaudissements, j’effaçai ma douleur à l’aide 
d’un sort marmonné et me concentrai sur ma respiration saccadée. 
L’utilisation de mes pleines capacités m’avait éreintée. Je marchai 
vers mon lit.

— Les criminels n’ont pas le temps de se reposer, tu vas bouger 
ton cul !

Des araignées se multiplièrent en très grand nombre autour de 
mon lit. Elles se regroupèrent devant moi et me prirent en chasse.

— Non, des araignées ! hurlai-je. Pourquoi ce genre de chose 
n’arrive qu’à moi ?

J’opérai un demi-tour et courus aussi vite que me le permet-
taient mes jambes. Je longeai les miroirs et fis le tour de toute la 
salle sans m’en rendre compte. La nuée d’arachnides s’était scindée 
en deux groupes. J’étais prise dans leur toile, à moins de plonger 
dans un miroir. Ce que je fis.

Le portail me recracha dans un ciel violet, réchauffé par un so-
leil couchant. Je ne percevais rien en dessous de mes pieds : j’étais 
en chute libre de très haut ! Je tentai de me mettre en boule, mais 
je n’y parvins pas, à cause de ma vitesse. Le ciel avala mon chapeau 
et mes larmes, alors que je fixais ma bague. Ce monde avait-il un 
fond ? Allais-je passer un an dans les airs ? Ou mourrais-je avant ? 
Saletés de Trebecs, ils avaient tout anticipé. Ils avaient choisi les 
environnements qui me seraient le plus défavorables. Des lieux 
où ma magie sensorielle serait inutile. Maintenant, je comprenais 
mieux les paroles de tout à l’heure sur mon dernier repas. Rési-
gnée, je réduisis mes fonctions vitales au strict minimum. Je ne 
pouvais pas rendre l’âme à cause de la faim ou de la soif, de ma-
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nière si pathétique. Je pariai sur une chute d’une durée d’une année 
entière. Aucun autre choix ne s’offrait à moi. Je fermai les yeux, 
remettant ma vie entre les mains du destin.
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« Avec Far Escape, nous vous emmenons loin, là où vous pourrez oublier 
vos soucis quotidiens et vos obligations. Pendant quelques heures, vous serez en 
mesure de changer de vie ! En souscrivant au pack complet de… »

Lily retira ses écouteurs, c’était bientôt à son tour. Cette publici-
té, elle l’avait entendue un milliard de fois et elle s’était finalement 
décidée à passer le cap.

Dans les locaux propres de Far Escape, l’imposant automate 
attendait que Lily pose son empreinte sur l’écran.

— Bienvenue à Far Escape. Pour obtenir un financement, 
veuillez communiquer vos revenus, votre situation familiale, pro-
fessionnelle, médicale et vos projets de vie.

Pleine d’espoir, Lily entra manuellement ses informations. Ma-
riée, trois jeunes enfants, employée de libre-service à temps partiel, 
mille euros par mois avec les aides de l’État. Pour la rubrique mé-

Au petit bonheur la faute

au.petit.bonheur.la.faute
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May C. Ellis

may_c.ellis

https://www.amazon.fr/MAY-C-
ELLIS/e/B08ZHMRBWH
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https://www.amazon.fr/MAY-C-ELLIS/e/B08ZHMRBWH
https://www.amazon.fr/MAY-C-ELLIS/e/B08ZHMRBWH
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dicale, ses mains tremblaient. Plusieurs dépressions ces huit der-
nières années. Mais elle ne pouvait pas mentir, ils vérifiaient tout. 
Quant aux projets de vie, elle n’en avait aucun si ce n’était s’oc-
cuper de sa famille durant les seize prochaines années. Au moins.

— Le solde du compte communiqué s’élève à mille deux cent 
trois euros.

Ce n’était pas beaucoup, elle le savait. Mais c’était tout ce qu’elle 
avait pu mettre de côté aux dépens de son époux.

— Veuillez communiquer les revenus de votre conjoint.
Deux mille six cents euros. Un jeune cadre en début de carrière.
— Veuillez communiquer le certificat de bon pour accord de 

votre conjoint.
Lily paniqua. Elle n’en avait jamais parlé à son mari. À per-

sonne. Dans sa famille, il était normal qu’une femme consacre sa 
vie à son époux et à ses enfants. D’ailleurs, elle ne fuyait pas, elle 
voulait seulement un peu de répit, une petite escapade quotidienne 
loin de sa routine pathétique. Pendant un instant, elle se révol-
ta intérieurement. Elle était responsable de sa propre personne ! 
Pourquoi devait-elle avoir l’accord de son mari pour ça ?

— Si vous n’avez pas les documents demandés, veuillez cliquer 
sur « suivant ».

Elle s’exécuta, une dernière once d’espoir retenant sa respira-
tion.

— Vous ne correspondez pas aux critères requis pour obtenir 
un financement Far Escape. Veuillez revenir avec un apport plus 
important, ou avec une personne qui se portera garant. Au revoir 
et à bientôt.

Lily fixa l’automate glacial qui s’était mis en veille avant de pas-
ser au prochain client potentiel. Figée de colère, d’incompréhen-
sion, elle hurlait dans sa tête un milliard d’injures à ce système 
qui n’aidait jamais ceux qui en avaient besoin. Puis l’abattement 
vint l’achever. Elle devait rentrer chez elle, faire sa vaisselle, son 
ménage, son jardin, faire à manger pour ses enfants, les devoirs, 
les occuper, faire les courses, laver ses enfants, peut-être prendre 
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elle-même une douche, puis préparer le repas du soir, pour son 
mari et elle.

Lily regagna la rue, ses yeux inondés par des larmes hors de 
contrôle. Il était temps de retourner à sa vie triste et monotone, 
sans échappatoires. 
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la ville dormait

Margaux Chatelin

margauxchatelin

https://www.amazon.fr/Mar-
gaux-Chatelin/e/B0BRJSGKWX
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La ville dormait, et tout semblait paisible comme un bouton de rose… 
Le front collé contre la fenêtre, la condensation formait des courants froids 

dans tout son corps. Les yeux rivés vers le ciel, à moitié cachée par les rideaux, 
la petite espionnait depuis son poste d’observation…

D’ici, je vois la rue en bas, quelques maisons, des lampadaires 
éteints. Le quartier dort bien. 

Pas folle, rien n’est allumé dans ma chambre, alors peut-être 
que tout le monde dort sauf  les enfants. Les enfants malins… J’es-
saye de distinguer des fronts collés sur les vitres, mais les étoiles 
n’illuminent pas si fort et la buée se répand sur le carreau…

Le ciel est bien lumineux ce soir, la chance est de mon côté. Je 
suis à peu près sûre qu’il faut être cachée pour le voir… C’est ma 
dernière chance d’y croire ! 

J’ai le cœur gonflé et chaud comme un soufflé au fromage, je 

Au petit bonheur la faute

au.petit.bonheur.la.faute
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veux que ce soit vrai. Mais je dois admettre que j’ai peur. Peur, car 
le vent balaye les arbres très fort, d’un coup, et peut-être balaye-
ra-t-il les promesses dès la première averse… Peut-être même qu’il 
tombera du ciel et le traineau se brisera sur lui…

Mais non… depuis le temps, il connaît son affaire.

Bon, je soupire d’impatience maintenant. Aucune traînée de ma-
gie dans le ciel, aucun troupeau faisant de l’ombre sur les toits… Je 
crois que je suis énervée. 

Après tout, je ne suis pas étonnée. 

On ne me la fait pas à l’envers. 

Des rennes volants, une hotte d’où tous les cadeaux du monde 
dégoulinent… Il faudrait au père Noël n’accorder que six se-
condes par enfant la nuit du 24, je l’ai vu dans le journal que lisait 
la maitresse. De ce que je sais, tous les sapins des maisons de la 
Terre sont garnis. On n’a jamais entendu un môme se plaindre de 
ne pas avoir eu de jouet parce qu’il n’était pas sage. Bêtises, ça ! 
Un moutard, ça n’est jamais vraiment sage et pourtant, les paquets 
s’entassent toujours dans le salon.

J’ai beau avoir neuf  ans, préférer la poésie aux calculs, je doute 
qu’il ait le temps de passer de cheminée en cheminée, c’est lo-
gique ! Et comment fait ma copine Lise dans son appartement 
pour être aussi gâtée que moi ? Vous pouvez m’expliquer ?

À l’école, personne n’était d’accord, chacun donnait son avis, 
et puis les débats s’arrêtaient comme ils avaient commencé, car la 
sonnerie indiquait la fin de la récré. De toute façon, ce qui comp-
tait le plus pour eux, c’était d’avoir la console de jeux à la mode ou 
le carrosse dernière génération de Barbie, et ils l’auraient.

J’en arrivais à cette même conclusion, mais tout de même, 
j’étais intriguée. Le Noël dernier, je m’étais assoupie à côté de la 
cheminée, pour le prendre en flag, comme ils disent. Eh bien, non 
seulement mon pyjama rose était devenu tout noir, et en plus de 
ça, il n’était ressorti du conduit qu’un pigeon qui avait eu froid, et 
ne l’avait vite plus eu ! 
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Mais je n’étais encore qu’une gamine… Parce que tout le monde 
sait que le père Noël, aussi, peut se brûler les bottes.

Je tire vivement les rideaux de ma chambre et me réfugie sous la 
couette. Contempler le ciel, c’est pour les petites filles. 

De toute façon, le ciel est grand, je ne le verrai sûrement pas. 
J’ai une autre option avant d’être complètement énervée. Là, c’est 
vraiment ma dernière chance. Je me lève, cours sans chaussons vers 
l’armoire à jouets en tenant fermement mon réveil qui m’éclaire, 
fouille sans tellement de discrétion et dégote en dessous du Doc-
teur Maboul, l’objet de ma convoitise. 

The Santa Talkie.
Il ressemble au tokiwoki des films – enfin je ne suis pas sûre de 

la prononciation de ce mot – il est rouge, pas plus lourd qu’un 
crapaud, et il a un bouton noir et une antenne. 

Les jouets sont en bazar sur le sol, tant pis, je cours dans ma 
chambre. 

J’ai le cœur qui s’emballe moins, c’est un soufflé sorti du four 
depuis une heure, mais mes paumes sont moites. Je pousse le bou-
ton, je parle doucement. Il y a un petit bolohop quand je le relâche. 

Il ne m’entend peut-être pas… C’est peut-être à cause du vent ?

Je le refais un peu plus fort… 

Rien… 

Maintenant, je bouillonne, j’envoie le tokiwoki à travers la 
chambre, peut-être qu’il cogne et se casse, mais c’est assez, on ne 
me la fait pas à l’envers.

Je n’aurai pas la réponse, et peut-être est-ce fait exprès. Que 
tout est fait pour qu’on se questionne… Parce qu’il est là, bien 
sûr, et pas dans la salle des fêtes de mon village avec une barbe 
tellement moche que, bébé, j’avais tiré dessus et qu’elle s’était dé-
crochée. C’est là que j’ai su qu’il y avait un problème. 

Je crois que je vais accepter de me laisser bercer. De toute fa-
çon, ce que j’aime le plus moi, à Noël, c’est l’attente. 
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Maintenant calmée, je me blottis dans mon lit avec Ciboule, 
mon lapin, mon corps au chaud, mes mains au-dessus de la couette, 
j’attends qu’elles soient assez froides pour les joindre avec le reste, 
c’est le petit frisson de la température qui grimpe. Je sais que la 
magie opère quelque part, et c’est finalement ce qui compte. Si la 
ville dort, c’est pour une bonne raison. Le bois crépite, les parents 
ronflent. Demain, à cette heure, le salon débordera de tendresse 
et d’emballages cadeaux. J’attends avant de dormir, car le moment 
préféré est là, il est dans ma tête, il est doux, chaud, il sent le gâ-
teau dans le four, le chapon farci, le jus de pomme, la cannelle. 
J’imagine un peu les paquets, mais les jouets, c’est la virgule dans la 
phrase, c’est le goûter dans le cartable, le château de sable en été… 
c’est beau, mais moins que l’attente et l’imagination d’avant-fête. 
Et je profite en avance, dans la paix qu’offre le silence.

Mes paupières se ferment un peu, l’envoûtement de la nuit me 
gagne, mais non, je pense à demain, à la déco de table, à la fumée 
des bougies soufflées, à la cire fondue sur la nappe en papier. Je 
pense aux invités qui seront pris dans leur discussion de grands, et 
qu’à ce moment-là, je n’existerai pour personne, mais j’éprouverai 
de la joie de les voir, de savoir qu’on passe le même moment. Il y 
aura des odeurs, des lumières partout, pas de neige – ce n’est que 
dans les films et je m’en fiche. On n’aura plus faim dès l’entrée, 
car maman m’aura dit de ne pas trop me gaver, et je ne l’aurai pas 
écoutée (vous voyez bien qu’on n’est pas si sages). Mais ce sera 
beau, car je crois que Noël c’est fait pour ça. Tout le monde sera 
heureux, la maison sera jolie et tous les murs sentiront bon. 

L’ivresse du sommeil m’emporte, je rejoins la ville qui dort… 
j’ai hâte.
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« Je vous en prie, aidez-moi. J’ai besoin d’elle… Ramenez-la-moi. 
Rendez-moi ma mère. Elle est innocente, elle n’a rien à faire dans 
l’au-delà, sa place est ici avec moi. Je vous supplie, Dieu Serpent, 
de me venir en aide. Relâchez votre étreinte et laissez Odolina 
revenir. Prenez la vie de ces hommes responsables de sa mort. 
Prenez la vie des Iryliens s’il le faut. Oh ! Dieu Serpent, je vous 
implore, moi, Tobin, nouveau Sonneur, détenteur du marteau, je 
vous offre ma loyauté en échange de l’âme d’Odolina ! »

***
L’incompréhension et la stupeur avaient envahi le cœur des Iry-

liens. Certains s’étaient rués vers la porte de la haute tour en sup-
pliant Cysim et Yldegroln de leur venir en aide. Les deux hommes, 
quant à eux, s’étaient plongés dans les livres afin d’obtenir des 
réponses, des informations sur ce que le Sonneur venait de provo-
quer. Au sommet, ce dernier contemplait son œuvre : le marteau 
brisé à ses pieds, les clameurs venant de la ville et celles du monde 
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d’Oryn, qu’il pensait percevoir. Il se baissa soudain, posa le coffret 
contenant le cœur d’Odolina à côté de l’outil sacré et d’une boîte 
en bois sombre sur laquelle était gravé le symbole du Dieu Serpent 
Azuréen. Suivant les instructions figurant sur le parchemin déposé 
là par l’homme aux dents bleues, Tobin transféra le cœur de sa 
mère dans l’autre boîte, ainsi qu’un éclat du marteau. Puis il psal-
modia l’incantation écrite sur le parchemin.

***
L’obscurité était à présent tombée sur Irylia. Il était impos-

sible de savoir si le cerf  herbacé avait laissé sa place au corbeau 
nuit, mais l’absence de créatures d’outre-monde laissait à penser 
qu’il n’en était rien. Le temps passant, les habitants finirent par se 
calmer. Aucun cataclysme n’était en vue. Le ciel était dégagé, les 
étoiles scintillaient, le vent légèrement frais mais pas mordant. Les 
gardes de la ville finirent par disperser la foule et invitèrent les gens 
à regagner leurs maisons. Étrangement, tout le monde semblait 
avoir oublié Tobin. Dans la haute tour Azurine, Cysim et Ylde-
groln poursuivaient leurs recherches. Mais il n’était fait mention 
nulle part de ce qu’il adviendrait si le Sonneur jouait le chant des 
Dames à l’envers. Les gardiens des souvenirs ne retranscrivent que 
les évènements passés. Et la période sombre sous la protection du 
corbeau nuit ayant été effacée des mémoires, il était impossible de 
prédire ce qui allait se produire. Yldegroln décida de s’en remettre 
aux visions des pythies d’Elnaryl. Il quitta la tour, puis chevaucha 
vers le sud. Cysim, quant à lui, gravit l’escalier menant au sommet. 
Durant l’ascension des mille marches, son esprit devint de plus en 
plus troublé, si bien qu’une fois arrivé tout en haut, il eut beau-
coup de mal à comprendre ce qu’il avait sous les yeux. Allongés 
sur le sol, deux corps. Celui de Tobin et celui d’une femme. Le 
maître des cloches remarqua également le marteau du Sonneur 
brisé, ainsi que la boîte portant le symbole du Dieu Serpent. Cysim 
se jeta sur Tobin afin de s’assurer que le cœur de ce dernier battait 
encore. Il fit de même avec la femme. Tous deux étaient en vie.

***
« Vous devrez jouer le chant des Dames une fois, tel qu’ils vous 

l’ont appris. Puis vous martèlerez chaque note dans l’ordre inverse. 
Ainsi, le marteau se brisera et la magie des flammes éternelles sera 
à vous. Il vous suffira de planter un éclat dans le cœur de votre 
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mère pour la ressusciter. Vous devrez lire cette incantation afin de 
ranimer son feu intérieur.

— Qu’adviendra-t-il des dieux protecteurs et de la tradition du 
Sonneur si le marteau est détruit ?

— Oh, rien de dramatique, rassurez-vous. La vie suivra son 
cours naturellement, et vous aurez de nouveau votre mère à vos 
côtés. »

Tobin accepta le marché proposé par l’homme aux dents 
bleues. Retrouver sa mère lui importait bien plus que le sort du 
monde d’Oryn. Il retourna chez sa tante après avoir demandé une 
dernière faveur :

« Venez me voir, demain, à la taverne. Vous me demanderez de 
vous donner le marteau. Les habitués protesteront. Vous leur direz 
que ne pas jouer le chant pourrait permettre de vivre un cycle de 
plus sous la protection du cerf. Faites en sorte de semer le doute 
afin que cette théorie se propage. Ils finiront par s’en prendre les 
uns aux autres, et cela me permettra d’agir discrètement en plus de 
satisfaire mon désir de vengeance. »

Tobin parti, l’homme encapuchonné se tourna vers la statue du 
Dieu Serpent :

« Qu’espérez-vous obtenir, mon Seigneur ? Le pouvoir ? Je ne 
comprends pas, pourquoi ressusciter cette femme ? Oh, d’accord, 
je vois. »

Il semblait discuter avec une voix que lui seul pouvait entendre.
« Mais alors, vous n’avez pas dit toute la vérité au jeune Tobin ? 

Bien sûr, je comprends à présent. Espérons qu’il fera ce qu’on lui 
demande. Il semble assez instable. Oui, vous avez raison, mon 
Seigneur, l’amour peut faire loup d’un agneau. »

***
Une semaine venait de s’écouler. Tobin et la femme retrou-

vée à ses côtés étaient toujours inconscients. Cysim les avait fait 
conduire auprès des guérisseuses. Il venait chaque jour s’enquérir 
de leur état. Yldegroln n’était pas encore revenu. Le flou persistait 
mais cela n’empêchait pas les Iryliens de vaquer à leurs occupa-
tions. Les navires partaient en mer, les marchands faisaient recette 
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et les voyageurs se succédaient au Ruisseau Écumeux. Elsie, quant 
à elle, avait perdu le sourire. Elle servait ses clients mais le cœur n’y 
était pas. Elle se sentait coupable de ne pas avoir su protéger Tobin 
et devait subir les interrogatoires et les diatribes des habitants et 
des gens de passage. Tobin n’avait pas respecté la coutume ances-
trale : pour les dévotieux, il était un paria, pour les autres, il était 
tantôt héros, tantôt crétin. Son acte demeurait incompris de tous. 
Le secret, concernant la femme mystérieuse, n’avait pas encore été 
ébruité.

Un matin, alors qu’Elsie astiquait ses godets, elle fut conviée au 
temple de guérison, sur ordre du maître des cloches. Une fois sur 
place, ce dernier l’emmena au chevet de Tobin. Mais alors qu’elle 
s’avançait vers son neveu, elle se figea devant le lit voisin.

« Est-ce que tout va bien ? demanda Cysim.
— J’suis pas bien sûre, m’sieur ! C’est que j’ai pas pour habitude 

de voir des fantômes ! répondit Elsie.
— Des fantô… Vous connaissez cette personne ?
— Si je la connais ? J’saurais pas vous dire, mais ce que j’sais 

c’est qu’elle ressemble à s’y méprendre à ma défunte sœur, Odo-
lina.

— Odolina ? La mère de Tobin ?
— Celle-là même…
— Par les dieux protecteurs ! Je comprends à présent ! Tobin 

a trouvé le moyen de détourner le pouvoir des flammes éternelles 
pour ressusciter sa mère ! s’exclama Cysim.

— Vous avez abusé de mandrivoise ! Ce que vous dites là est 
pas possible ! lança Elsie. Le Serpent Azuréen ne relâche jamais 
son étreinte.

— Sauf  si… dit-il en lui montrant la boîte gravée, Tobin et le 
Dieu Serpent ont passé un accord ! Sa position de Sonneur, dé-
tenteur du marteau sacré, faisait de lui un allié de choix. Ce qu’il 
reste à savoir, c’est ce que le Serpent a demandé en retour. Il est 
rare que les dieux se montrent altruistes. Rien n’est jamais gratuit 
dans ce bas monde. »
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Soudain, une puissante détonation ébranla la cité. Au même 
moment, Yldegroln pénétra dans le temple de guérison.

« Cysim ! C’est une catastrophe ! hurla le gardien des souvenirs.
— Par les dieux, mais que se passe-t-il ?
— Les pythies ont eu une vision !
Une seconde détonation fit trembler les vitraux du temple.
— … Oryn est perdu !
— Mais enfin, Yldegroln, ressaisissez-vous ! Qu’avez-vous ap-

pris ?
— Les pythies ont vu la colère des dieux ! La place du cerf  her-

bacé est vacante, il n’est aucun animal protecteur veillant sur nous 
à l’heure où je vous parle !

— Ben, qu’est-ce que ça change ? demanda Elsie.
— Vous ne comprenez pas ? s’inquiéta Yldegroln, s’il n’est au-

cun dieu légitime, cela signifie que chacun d’entre eux peut pré-
tendre au titre !

— Et par conséquent, poursuivit Cysim, semer la discorde au 
sein même du jardin céleste !

— Mais qu’ils se tapent dessus, en quoi ça nous r’garde ?
Une nouvelle détonation couvrit la voix d’Elsie tandis que la 

lumière semblait disparaître au-dehors.
— Si les dieux se disputent ce cycle, leurs influences s’alterne-

ront de façon chaotique ! Venez voir par vous-même ! »
Yldegroln invita Elsie et Cysim à le suivre à l’extérieur du 

temple. De sombres nuages avaient envahi le ciel. De violents 
orages éclataient au-dessus de la ville. Le vent s’était levé et les 
fortes bourrasques emportaient avec elles tout ce qui n’était pas 
solidement fixé. Soudain, la foudre s’abattit sur le sommet de la 
haute tour Azurine, provoquant une explosion qui précipita les 
trois dames d’airain dans le vide.

L’une d’elles s’écrasa sur le toit d’une maison qui s’écroula sous 
le poids de la cloche. Une autre vrilla et ricocha sur les pavés de la 
grande rue, détruisant tout sur son passage. Quant à la dernière, 
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elle tomba non loin du temple de guérison, ravageant la grande 
fontaine d’Irylia.

« L’aigle tonnerre… murmura Cysim. »
Le vent cessa, contre toute attente, et les nuages disparurent. Il 

faisait jour à présent et le ciel avait retrouvé sa couleur bleue. Le 
soleil régnait de nouveau en maître dans les cieux, sous les yeux 
des habitants stupéfaits et choqués par ce qu’ils venaient de vivre. 
Irylia était dans un triste état. Des arbres avaient été arrachés et tri-
mbalés aux quatre coins de la ville. Beaucoup de maisons n’avaient 
plus de toiture, les étals étaient renversés, certains avaient fini leur 
course dans les feuillus encore debout.

« Eh beh… Ils plaisantent pas là-haut !
— Et encore, ce n’est qu’un avant-goût de ce qui nous attend, 

déplora Yldegroln, l’aigle tonnerre est, certes, puissant, mais bien 
d’autres le surpassent aisément. »

***
Le jardin céleste est la demeure des dieux. D’après les récits des 

conteurs d’Oryn, il s’agirait d’un vaste monde divisé en différents 
biomes. Les animaux protecteurs y demeureraient endormis en 
attendant d’être réveillés par le chant des Dames. Au centre de ce 
monde se trouverait un trône, d’après certains, un temple pour 
d’autres, que viendrait occuper le Dieu légitime le temps d’un cy-
cle. Un grand sablier égrainerait les jours de règne sous la surveil-
lance du Berger.

Afin d’éviter le chaos et de veiller à ce que chacun reste à sa 
place, et joue sa partition sans fausses notes, il faut un chef  d’or-
chestre. Ce dernier est connu sous le nom du Berger des dieux. 
C’est lui qui attribue, de façon impartiale et équitable, le titre d’ani-
mal protecteur. Évidemment, personne ne sait qui il est et ce à 
quoi il ressemble. Pour beaucoup, son existence n’est que le fruit 
de l’imaginaire débridé des dompteurs de plumes et autres bardes. 
Les croyances sont nombreuses et varient d’un peuple à l’autre. 
Certains défendent qu’il n’est aucun homme capable de dresser 
les animaux du jardin céleste et qu’il serait fou, voire insultant, 
d’imaginer que ces derniers se comporteraient comme de vul-
gaires bêtes sauvages.
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D’après Yldegroln, et les pythies de la forêt d’Elnaryl, le chant 
joué par Tobin avait eu pour effet de réveiller simultanément tous 
les animaux protecteurs. La destruction du marteau, et du som-
met de la haute tour Azurine durant la tempête, avait coupé la 
seule voie reliant Oryn au jardin céleste. Ciel et Terre étaient à pré-
sent totalement déconnectés et les conséquences seraient catas-
trophiques si le Berger ne parvenait pas à remettre de l’ordre. La 
vision de Soléa, Laureline et Rena, était, comme souvent, soumise 
à interprétation :

« La nuit tombant en pleine après-midi, de la neige et de fortes 
chaleurs par intermittence, causant des inondations amplifiées par 
l’influence des dieux aquatiques, précisa le gardien des souvenirs. 
Sécheresse, blizzard, pluies diluviennes d’intensité et de fréquence 
variables, impossibles à prédire. L’abondance des récoltes au ma-
tin, et le pourrissement de ces dernières en soirée. Un océan plat 
sans vent ni vaguelettes qui se démonte et engloutit les navires 
en quelques secondes. L’incertitude constante et l’imprévisibilité 
éternelle. Voici, mes amis, ce qui nous attend. »

Les Iryliens étaient rassemblés sur la grande place et écoutaient, 
effrayés, le discours d’Yldegroln. Il fallait à présent que les peuples 
prennent conscience de l’avenir. Les Guetteurs furent envoyés par 
le monde pour transmettre le message. Le temps était venu de 
rassembler les Puissants dans la halle des monarques, au sommet 
de la montagne écarlate.

La gouvernance du monde d’Oryn est partagée entre les quatre 
Entités Royales. Chaque entité étant l’incarnation d’un élément de 
la nature. L’eau, l’air, le feu et la terre ont, ainsi, la possibilité de 
décider et d’agir. Leurs essences sont contenues dans quatre cris-
taux déposés sur le front d’un nourrisson désigné par leur élément 
respectif. L’enfant de l’eau naîtra avec les orteils palmés. Celui du 
feu verra ses iris teintés d’un rouge vif. De la sève remplacera le 
sang de l’enfant de la terre et des ailes pousseront dans le dos de 
celui de l’air. N’étant pas immortelles, les quatre Entités Royales 
règnent le temps d’une vie avant d’être remplacées le jour même 
de leur mort. Les Puissants n’avaient pas été réunis depuis le cycle 
du corbeau nuit, et aucun ouvrage n’existait pour en témoigner.

***
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La neige tombait sans fin sur Irylia depuis bientôt dix jours. 
Les habitants passaient leur temps à déblayer les routes, les allées 
devant leurs portes. Les navires étant prisonniers des glaces, les 
marins n’avaient pu quitter le port. La ville, frigorifiée, tournait 
au ralenti. Non loin de là, de grandes discussions se tenaient à 
la halle des monarques. Des décisions importantes devaient être 
prises. Tandis que le sort d’Oryn était en train de se jouer dans la 
montagne, au temple de guérison, un garçon s’éveilla. Tobin ouvrit 
enfin les yeux. Il ignorait alors où il se trouvait, ainsi que les évène-
ments ayant eu lieu depuis le jour du grand renouvellement. Mais 
alors qu’il se redressait lentement, il vit sa mère, encore endormie, 
dans le lit voisin. À ce moment, Tobin ressentit autant de joie 
que de peur. Son cœur fut inondé d’émotions contradictoires. Il 
s’approcha d’Odolina et effleura son bras. Sa peau était chaude et 
douce, comme dans ses souvenirs. Il lui prit la main et murmura : 
« Maman ».

Les paupières se soulevèrent et révélèrent deux iris d’un vert 
émeraude magnifique. Sa vision était troublée et son corps, en-
gourdi, parcouru de fourmillements désagréables. Mais, douce-
ment, lentement, elle retrouva l’usage de ses membres. Ses doigts, 
enlacés dans ceux de Tobin, ses bras, ses jambes… Après quelques 
minutes, Odolina se redressa et, se réveillant d’un long sommeil 
sans comprendre ce qu’il s’était passé, gratifia son enfant d’un 
regard aimant avant de lui offrir son plus doux sourire. Tobin 
avait réussi à redonner vie à sa mère, injustement exécutée par les 
hommes-loups suite aux agissements condamnables de quelques 
guetteurs. Il avait choisi son propre bonheur au risque d’en faire 
payer le prix aux peuples d’Oryn car, à ses yeux, ce peuple n’était 
pas le sien. Parce que l’on ne peut accepter de sacrifier les membres 
de sa communauté au nom des quelques lois absurdes dictées par 
des Hommes tout aussi insensés.

Tobin et Odolina quittèrent le temple de guérison pour se 
rendre au Ruisseau Écumeux. Une fois dehors, ils furent surpris 
de retrouver Irylia à moitié détruite et ensevelie sous la neige. Per-
sonne ne leur prêtait attention. Les habitants étaient trop occupés 
à tenter de survivre à cet hiver inopiné que le renard blanc impo-
sait au monde. Ils passèrent à côté de Laureline, l’une des trois 
dames d’airain qui gisait sur le sol près de la grande fontaine en 



 / 33Le m(AE)g’
Numéro 4

Fantasy

ruine. Les intempéries avaient empêché les Iryliens de rebâtir leur 
ville. Lorsqu’ils arrivèrent au port, ce dernier avait perdu sa magni-
ficence d’antan. Les navires n’étaient plus qu’épaves glacées et les 
quais demeuraient déserts. Plus de chants de marins, plus de mar-
chands hélant le chaland en vantant la qualité de ses produits… 
On n’entendait plus que le sifflement du vent et les plaintes de 
quelques goélands agonisants. La taverne d’Elsie se tenait là, fi-
dèle au poste, prête à accueillir les voyageurs, à offrir un peu de 
chaleur. À l’intérieur, quelques clients s’enivraient de mandrivoise 
autour d’un feu de cheminée qu’Elsie nourrissait généreusement. 
Lorsqu’elle vit entrer sa sœur et son neveu, elle ne put s’empêcher 
de laisser tomber à terre les quelques bûches qu’elle s’apprêtait à 
jeter aux flammes :

« Par les dieux ! Vous v’là enfin ? lança-t-elle les yeux humides. 
J’ai bien cru ne plus vous r’voir, enfin, Tobin, parce que… Je n’ar-
rive pas à le croire, c’est bien toi, Odolina ?

— Oui, Elsie, c’est bien moi, qui veux-tu que ce soit ? sourit la 
jeune femme.

— Bonjour, ma tante, ajouta Tobin ».

Elsie se précipita sur eux pour les serrer contre elle. Elle leur 
servit un lait chaud et leur découpa deux clomélos.

« Tobin ! Dis-moi tout ! Comment qu’t’as fait ton compte ? ! 
demanda Elsie.

— J’ai passé un pacte avec le Dieu Serpent, répondit le jeune 
homme. Je ne t’en ai pas parlé parce que j’avais peur que tu m’en 
dissuades.

— À juste titre, mon gars ! Pactiser avec les dieux n’est pas sans 
danger ! Surtout avec cette vipère azuréenne !

— Allons, intervint Odolina, il ne faut pas croire tout ce que 
l’on raconte. Je l’ai rencontré et il est tout à fait charmant.

— Ma pauvre sœur, t’as pas encore les idées claires…

— Mais je t’assure, insista-t-elle, il s’est montré particulièrement 
prévenant. Bien plus que la plupart des gens croisés dans une vie.



34 / Le m(AE)g’
Numéro 4

Le Sonneur d’Irylia (Partie 3)

— Bon bah, si tu le dis. Qu’importe les bestioles, ce qui compte 
c’est d’être de nouveau réunis !

— Oui, tante Elsie. Rien n’est plus important que d’être entou-
ré des siens… »

***

C’est ainsi que Tobin, le dernier sonneur d’Irylia, fit revenir 
sa mère du royaume des morts. Influencé par l’amour, la peine 
et la colère, le jeune homme n’hésita pas à sacrifier l’équilibre du 
monde d’Oryn pour retrouver celle qu’il aimait plus que tout et 
que la main de l’homme lui avait enlevée quelques cycles plus tôt. 
L’histoire du Sonneur d’Irylia s’achevait là car, le marteau ayant été 
détruit, et les dames d’airain ayant été projetées hors du sommet 
de la haute tour Azurine, il demeurait impossible de mener à bien 
la cérémonie du grand renouvellement.

Mais, pour autant, l’histoire de Tobin n’était pas terminée. Tan-
dis qu’il se réjouissait du retour d’Odolina, il ignorait tout de la 
réaction en chaîne que sa décision avait générée. À la halle des 
monarques, alors qu’aucune décision n’avait été prise, les discus-
sions furent interrompues par l’arrivée d’un homme que personne 
ne pensait revoir. Muni d’une carte indiquant l’emplacement du 
Berger des dieux, le capitaine Oweyn, le père de Tobin, se présenta 
devant les Entités Royales. Ce qu’il leur raconta, ainsi que l’avenir 
d’Oryn, vous sera, un jour, conté. Le combat des dieux était sur le 
point de commencer, mais ceci est une autre histoire…
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ainsi tombe la neige
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L’hiver est sans doute la période la plus sympathique pour se 
rendre au Colorado. Les montagnes enneigées, les pistes de ski et 
les sapins gigantesques couverts de poudreuse confèrent à cette 
période une aura de magie. Qui n’a jamais aimé voir la neige tom-
ber par la fenêtre en buvant un chocolat brûlant, éprouvé la dé-
licieuse sensation de mettre ses mains froides devant le feu cré-
pitant, ou songé au bonheur de ceux qui, en ville, vivent pile là 
où les haut-parleurs crachent de superbes chants de Noël toute la 
journée ?  

Steve Woodbeech faisait partie de ces gens pour qui la période 
de fin d’année était un instant sacré, avec ses rituels, ses habitudes, 
ses conventions inamovibles. Comme chaque année, il s’apprêtait 
à célébrer la grande fête rouge et blanc avec sa femme Marteen, 
dans leur chalet sur les hauteurs de Woody Creek, dans la banlieue 
d’Aspen. C’était une petite maison, rustique, venue de Suisse par 
bateau, histoire d’être vraiment le plus européen possible. Steve 
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tenait particulièrement à ses origines depuis un récent test ADN 
généalogique. Il lui avait révélé qu’il était 35 % Français, 30 % Ir-
landais, 15 % Suisse, 10 % Anglais, 5 % Danois, 3 % Cherokee 
et 2 % indéterminé. Ainsi son chalet était-il décoré avec soin de 
peaux de mouton, sa cave était pleine d’excellentes bouteilles de 
vin français et il avait acheté une motoneige Jeep Cherokee, pour 
le style.

Tout cela valait de l’argent, beaucoup d’argent.
Il faut vous dire que depuis quelques années, Steve avait le plai-

sir immense d’être devenu un auteur à succès, même si pour cela 
il avait dû brader ses ambitions de poète. Cela avait été payant 
puisqu’il était devenu l’auteur de romance le plus lu du globe. Vous 
connaissez forcément tous au moins un de ses titres, tant il est 
vrai que Sous un arbre tu te donnes ou Il en faut du courage pour s’aimer 
lorsqu’on est amoureux d’un homme-grenouille, se trouvent dans toutes 
les bonnes bibliothèques.

Évidemment, la critique pouvait condamner, jeter l’opprobre, 
passer ses livres sous les fourches caudines, mais Steve s’en fichait. 
Il n’écrivait simplement pas pour ça.

Alors c’est sûr qu’au niveau du style on n’est pas vraiment sur 
du Proust ou du Zola, ne nous mentons pas. Enfin, qui sait, après 
tout ? Le soir de Noël n’est-il pas le plus propice au miracle ? Peut-
être que, touché par la grâce, notre auteur à succès trouvera le filon 
pour devenir le prochain grand romancier américain ?

En attendant, dans la maison on s’affairait, Marteen aux four-
neaux, Steve sur son ordinateur pour finir le script d’une nouvelle 
adaptation de son roman J’ai aimé ton visage au premier regard même si 
je suis aveugle. Il fallait absolument qu’il rende la première version 
du scénario à son invité de ce soir : Harry Fiddler. Son producteur, 
éditeur, confident, soutien fraternel, ami de trente ans, l’épaule ré-
confortante sur laquelle il pouvait venir pleurer les soirs de cafard. 

Steve venait à peine de mettre le point final à son histoire qu’un 
coup se fit entendre à la porte. Il se leva pour aller ouvrir.

— Steve, vieille canaille ! fit Harry tout sourire
— Cette bonne vieille tête de blé d’Harry. Viens là que je te 

fasse un bisou !



 / 39Le m(AE)g’
Numéro 4

Humour

Au grand étonnement d’Harry, quatre bises furent échangées. 
C’était une solide tradition dans le village de Montigny-la-Resle, 
en Bourgogne, d’où était originaire le plus lointain ancêtre connu 
de Steve. 

— Je te présente quand même Vaclava, ma nouvelle amie.
Steve baisa la main de la jeune femme, sans s’empêcher d’admi-

rer la fraîcheur et la jeunesse de la nouvelle compagne de son ami.
— Dis-leur de retirer les chaussures, cria Marteen depuis la cui-

sine, mettant fin à la rêverie.
Ils entrèrent et se mirent à l’aise dans le salon. Les hommes 

prirent un scotch, Marteen et Vaclava sympathisèrent autour d’un 
Singapore sling [1] plutôt réussi.

— J’espère que cette fois, elle ne va pas gâcher notre amitié ! 
confessa Steve en aparté.

— Écoute, mon vieux, je sais que Deirdre ne te plaisait pas 
trop, mais crois-moi, tu l’as mal jugée. Et puis, il en faut plus pour 
qu’on se fasse la gueule, non ?

— On est comme Montaigne et La Boétie !
— Qui ?
Steve soupira.
— Faut te cultiver un petit peu, mon pote, c’est deux célèbres 

écrivains français de je sais plus quel siècle. Ils étaient super potes, 
en mode : Sylvie, Raymonde, meilleures amies du monde.

Harry leva les yeux au ciel. Depuis cette histoire de test, il trou-
vait que Steve avait pris quelques caractères bien français, comme 
l’arrogance et l’amour immodéré pour le bleu d’Auvergne.

— Bon, passons ! Ce script alors ?
— Je crois qu’on tient un truc ! Je te résume. Victoria est une 

avocate qui réussit dans la vie, elle a quitté son Wyoming natal 
pour s’installer à New York et s’apprête à épouser John, également 
avocat, mais aussi…

Steve n’a pas son pareil pour intriguer son auditoire en provo-
quant, toujours à propos, un suspens peu soutenable.
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— … mais aussi le capitaine de l’équipe de baseball du cabi-
net. Tout va donc pour le mieux jusqu’à ce que dix jours avant 
Noël, elle ne reçoive un coup de téléphone de sa mère. Malade, 
elle ne peut pas tenir la boutique de cupcakes familiale et un pro-
moteur menace de raser le commerce pour en faire un parking. À 
contrecœur, Victoria revient aider sa mère et le vieux monsieur qui 
s’occupe de faire les glaçages fantaisie. S’ensuit un ensemble de 
péripéties ; elle apprend que John ne veut plus se marier car il est 
amoureux du capitaine de l’équipe de football de chez Wensworht 
& Cripple. Victoria tombe alors secrètement amoureuse de son 
ami d’enfance Tim, veuf  depuis quelques semaines et papa d’un 
petit Tom, garçon revêche mais à la tendresse cachée, que seul 
l’amour de Victoria pourra sauver.

— C’est génial ! s’exclama Harry, fasciné.
— Attends le plot twist. À la fin, elle lâche le barreau pour re-

prendre la boutique de sa mère et on apprend que le vieux cuisi-
nier n’était autre…

— Que le père Noël ? divulgâcha Harry.
— Euh non, un immigré mexicain sans papiers… remarqua 

Steve. Tu as peut-être raison, le premier jet n’est pas toujours très 
bon, je corrigerai ça.  

Ils explosèrent de rire comme deux gamins. Ils savaient qu’ils 
auraient le temps de rediscuter de tout cela prochainement. Ce 
soir, il n’était plus temps de parler travail mais bien celui de conso-
lider une amitié.

Tout le monde prit place autour de la cheminée en pierre de 
taille du Valais. Le feu réchauffait les âmes et les cœurs et il était 
inconcevable pour Steve de passer à côté de cet agrément. Il remit 
d’ailleurs une bonne bûche avant de passer à table. Marteen amena 
le repas, un menu de fête assez inhabituel :

— Escargots à la Guinness, rösti sauce Marmite, et pour le des-
sert des rollmops de bison. J’ai chiné tout ça sur le marché, dit-
elle en s’assurant que le carton Amazon qui avait en fait servi à la 
livraison avait bien disparu dans le feu.

Elle avait cuisiné exprès pour faire plaisir à son mari, un mel-
ting-pot de saveurs et de savoir-faire à l’européenne. Réalisé grâce 
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à quelques savants tutos YouTube.
On se régala moyennement, toutefois, comme tout le monde 

autour de la table était poli, aucune remarque ne fusa. Le dîner 
fut arrosé d’un excellent vin de Savoie, qui râpait certes un peu 
la gorge mais ne manquait pas d’ajouter une touche différente à 
chaque bouchée. On parla, beaucoup. De la guerre en cours, des 
nouveautés littéraires, de l’histoire de la mélodie des fesses de Jé-
rôme Bosch [2]. Ils refaisaient le monde une fois encore, comme 
quand de vrais amis passent une soirée ensemble.

Le dessert fut unanimement refusé, non pas que les rollmops 
n’inspiraient personne, mais le plat avait été bien copieux et pas 
très healthy. Vaclava et Harry s’étaient lancés dans l’Instagram 
fitness, il fallait qu’ils fassent un peu attention.

Une fois le « dîner » achevé, ils s’installèrent devant le feu, sur 
les confortables canapés suédois d’une célèbre marque de mobilier 
modulaire. Plus personne ne parlait, chacun profitait de l’instant, 
suspendu. Il y avait de la magie dans l’air. Par la fenêtre, on distin-
guait la neige qui se mit à tomber à gros flocons, s’écrasant sur les 
carreaux en un tableau unique et onirique.

Le feu rendait les visages plus beaux, en dessinant des formes 
géométriques exquises, jouant de l’ombre et de la lumière pour 
faire paraître tout le monde plus jeune et plus fringuant. Les corps 
s’étaient ramollis par la fatigue et la chaleur, il ne faisait pas de 
doute qu’à tout moment l’un d’entre eux allait céder au sommeil. 
C’était décidément un moment gracieux, que rien ne semblait 
pouvoir perturber.

— Bon, et si on allait faire la vaisselle, dit Steve en frappant la 
cuisse d’Harry.

— Vendu ! dit Harry qui se leva brusquement. Ce qui ne man-
qua pas de sortir Vaclava de sa douce torpeur.

La stratégie était évidente, Steve voulait prendre un moment 
pour papoter avec Harry, et aussi en profiter pour passer pour un 
mec moderne qui fait la vaisselle. Une pierre, deux coups !

— Il va falloir qu’on parle de mon prochain roman, Harry !
— Oui, nous avons un contrat. Il te reste encore douze mois 

pour le boucler.
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— Je ne sais pas si j’aurai la force !
Cette réplique estomaqua l’éditeur, au point qu’il faillit lâcher le 

plat à gratin qu’il était en train de nettoyer.
— J’en ai plus qu’assez des romances. Des histoires cul-cul et 

de tout ce qui tourne autour de l’amour. Je suis vidé.
Un lourd silence s’installa, seulement troublé par le frottement 

des éponges.
— Je ne sais pas, moi ! Pars en vacances. La Jamaïque, tu 

connais ? En plus, ça pourrait faire un décor idéal pour un pro-
chain livre et…

— S’il te plaît ! Je suis sérieux. J’ai une idée derrière la tête…
— Laquelle ?
— Je veux écrire le prochain grand roman américain.
Steve se tourna vers Harry, il lui désigna un livre posé sur la 

table. Harry regarda :
— Germinal ? 
— Émile Zola, sans doute un des plus illustres écrivains fran-

çais.
— Et donc ?
— C’est ça que je veux faire. Je veux raconter le monde, de ma-

nière précise, factuelle. Je veux raconter l’Amérique comme Zola 
l’aurait fait !

— Et tu vas faire quoi ?
— Je t’ai déjà parlé du fait que j’avais du sang cherokee ?
— Mais bordel, t’es pâle comme une crotte de laitier et roux 

comme un Irlandais, qu’est-ce que tu me chantes ?
— Justement, je veux que mon prochain roman parle de ça, 

de nos racines indiennes, de ce que nous devons à ce peuple. De 
notre dette en tant que pays.

Harry passa nerveusement les mains sur son visage, ce qui lui fit 
plus mal que d’habitude tant il est vrai qu’il avait oublié de lâcher 
l’éponge Gratex 3000 qu’il tenait fermement. Ce geste, douloureux, 
Steve le connaissait bien, c’était celui de la désapprobation.
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— J’ai besoin de toi, de ton soutien !
— Bon, on va trouver un compromis. OK pour la sociologie, 

mais il faut une histoire d’amour. Un péquenot blanc de l’India-
na qui débarque dans une réserve, un truc comme ça. Je veux du 
docteur Quinn !

Steve réfléchit un instant. De toute manière, Harry ne relisait 
jamais les manuscrits. Il pourrait facilement le berner.

— Tope là ! dit-il, la main tendue vers son ami.
Les deux hommes se serrèrent les mains, en un bruit crispant 

de gant de cuisine. C’était le signe du contrat synallagmatique qui 
les réunissait une fois encore. Une nouvelle aventure démarrait 
pour Steve. Il allait enfin montrer à la face du monde ce dont il 
était capable. La révolution Woodbeech était en marche.

Ils achevèrent la vaisselle en silence. Marteen et Vaclava somno-
laient gentiment dans le salon lorsque les deux hommes revinrent.

— Je crois que le cocktail et le vin étaient un peu forts, j’ai la 
tête qui tourne, dit Marteen.

— Moi aussi, ajouta Vaclava.
— Idem de mon côté, dit Harry. Je pense que la fatigue et l’al-

titude n’aident pas !
Tout ce petit monde décida qu’il était grand temps d’aller au lit. 

Bousculade dans les salles de bain, pyjama et dernier pipi… en dix 
minutes, c’était réglé. Steve hésita un instant mais décida finale-
ment de laisser mourir le feu car il faisait trop chaud dans le salon.

Marteen et Steve se retrouvèrent enfin au lit. C’était sans doute 
le moment qu’ils préféraient tous les deux.

— Tu sais, Marteen, j’ai vraiment de la chance de m’endormir 
chaque soir dans tes bras. De sentir ta peau contre la mienne, d’en-
tendre ton rire, de voir la profondeur de ton esprit brillant dans tes 
yeux… Tu es une femme puissante, tu as révélé ce que j’avais de 
mieux en moi. Je ne peux pas imaginer ma vie sans toi.

Steve passa la main dans les cheveux de sa femme et lui donna 
un baiser, fort, vigoureux, amoureux.

— Moi aussi, je t’aime. Tu es un homme fantastique. Chaque 
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seconde que je passe à tes côtés, tu m’irradies d’amour. Tu es mon 
tout, mon oxygène, par-dessus tout tu es l’ami que j’ai toujours 
rêvé d’avoir à mes côtés.

— Comme Montaigne et La Boétie.
— Qui ?
— Ce n’est rien, souffla Steve dans un sourire.
Ils fermèrent les yeux. Leurs corps enlacés comme des pri-

mo-amoureux ne laissaient aucun doute sur les sentiments de plé-
nitude et d’attachement qui les animaient. 

***
On retrouva tout ce petit monde inanimé deux jours après la 

soirée. La faute à une cheminée qui n’avait pas été ramonée. L’ul-
time bûche de bois avait charbonné, provoquant un dégagement 
de monoxyde de carbone, qui fut fatal à toute la maisonnée.  

Mourir comme Zola, isn’t it ironic ?

[1] 20 ml de gin, 40 ml de guignolet, 20 ml de jus de citron, 40 ml 
d’eau gazeuse, servir frais.

[2] https://www.radiofrance.fr/francemusique/les-fesses-de-l-
enfer-une-partition-cachee-dans-une-toile-de-bosch-3129852.
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Les premiers rayons de soleil, filtrent par le rideau entrouvert 
et sortent James de son sommeil. Il se trouve dans son lit, pelo-
tonné sous la couette, la peau humide d’une sueur moite et désa-
gréable qui a inondé les draps. Le jeune homme se redresse et pose 
ses mains contre ces tempes pour tenter d’estomper sa migraine 
naissante, tandis qu’une douleur lancinante se fait sentir dans son 
torse. C’est bien souvent la même sensation qu’il ressent au réveil, 
mais il ne se l’explique toujours pas. Les souvenirs d’un mauvais 
rêve persistent encore un instant dans sa mémoire et il tente, sans 
succès, de les saisir au vol. La porte de la chambre s’ouvre alors 
avec un léger grincement, au moment où James laisse mollement 
retomber sa main sur la couverture.

— Tu es réveillé !
James fixe Rydia et un sourire incontrôlable apparaît sur son vi-

sage. Une douce chaleur prend la place de la douleur logée dans sa 
poitrine et, lorsque la jeune femme lui bondit dessus, tout semble 

https://www.instagram.com/mylou_b_4/
https://www.instagram.com/mickaele_eloy_autrice/
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disparaître sous la vigueur de ses baisers.
James sent les gestes de sa femme frôler sa peau, son souffle 

sur sa joue, ses mains qui passent dans ses cheveux. Il explore ses 
formes qu’il connaît si bien mais dont il ne peut se lasser, comme 
si elle était la seule chose dont il ne puisse se passer.

Il la sert un peu plus contre lui et lui murmure des mots doux 
au creux de l’oreille. Il aime être allongé ainsi à ses côtés, serré 
contre elle dans leur lit trop grand, comme s’il n’y avait de l’espace 
que pour un corps.

Elle rit, se tourne vers lui et lui sourit avant de déposer un bai-
ser léger sur ses lèvres.

— Moi aussi je t’aime.
Ses yeux ne mentent pas, mais à chaque fois qu’elle le lui dit, 

James se sent soulagé. Il a peur de la perdre un jour ; qu’elle ne 
lui réponde pas, qu’elle ne soit pas là à son réveil pour illuminer 
sa journée. Cette sensation là non plus il ne se l’explique pas, mais 
peut-être est-ce juste ça, l’amour.

— Je vais devoir aller au travail. S’exclame il soudain en consta-
tant avec horreur l’heure tardive qu’affiche l’horloge murale.

— Et si tu restais avec moi ici aujourd’hui ?
— Quoi ? Pourquoi ?
Rydia hausse les épaules et, avec un sourire malicieux, s’installe 

au-dessus de lui, les mains sur son torse, pour l’empêcher de bou-
ger.

— J’ai envie que ce soit une journée spéciale. Répond-elle en 
toute simplicité.

James ne peut s’empêcher de rire.
— Tu es tellement surprenante !
— Dis-moi oui !
James marque un instant d’hésitation. Les yeux de sa compagne 

brillent d’une lueur si particulière qu’il en est fasciné. Son cœur 
s’emballe un instant sous ce regard ardent, puis se serre, inexpli-
cablement.
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— Bon d’accord. Cède finalement le jeune homme, sans regret, 
avant de s’emparer de son portable.

Rydia pousse une petite exclamation de ravissement et ne cesse 
de sourire tandis que James appelle son bureau pour excuser son 
absence. Lorsqu’il raccroche, Rydia l’embrasse encore une fois et 
se blottit de nouveau contre lui. Il passe son bras sous elle et ca-
resse distraitement ses cheveux blonds.

— Tu as encore fait un cauchemar ? Lui demande-t-elle sou-
dain.

— Je n’en sais rien, je ne m’en souviens pas.
— N’y pense plus, ce n’est qu’un mauvais rêve… Lui murmure 

doucement Rydia.
James ferme les yeux, pour l’instant ses douleurs ont totalement 

disparu.
— Ne t’inquiète pas ma chérie, je le sais.
Ils passent leur matinée au lit, s’assoupissant parfois, discutant 

de choses et d’autres tandis que les heures passent. James em-
brasse Rydia autant qu’il peut, son corps réclame le sien. Elle rit 
quand il se décide à descendre la main le long de sa poitrine et qu’il 
se place au-dessus d’elle.

— Chacun son tour. Murmure la jeune femme d’un ton qui 
le fait vibrer jusqu’au fond de son cœur, tandis qu’elle attire son 
compagnon contre elle pour l’embrasser.

James se sent bien, il regarde son épouse dormir entre ses bras ; 
ses cheveux éparpillés sur l’oreiller, la peau pale, l’air paisible. 
Doucement, les paupières du jeune homme se ferment, tandis que 
son corps s’engourdit, s’abandonnant à la torpeur de cette matinée 
d’oisiveté. Soudain, une atroce douleur sort brutalement James de 
sa somnolence. Sa nuque se raidit sous l’effet de la souffrance qu’il 
ressent d’abord dans ses tempes, puis dans son front et même 
jusque dans sa mâchoire.

Un geste trop brusque réveille Rydia, au moment où James, n’y 
tenant plus, se redresse et saisit violemment son visage entre ses 
mains, pour tenter d’atténuer la douleur.

— James, que t’arrive il ?
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— Je…
Le jeune homme ne sait quoi dire. Parler lui est douloureux et 

une irrépressible nausée lui retourne l’estomac.
Rydia le prend tendrement dans ses bras et il s’appuie contre 

elle, enfouissant son visage dans le creux de son épaule. James 
hume le parfum de lavande de son épouse comme si cette odeur 
familière pouvait repousser la douleur.

Peut-être que cela fonctionne vraiment. Pense James, alors que sa mi-
graine semble s’estomper légèrement.

— Chéri, regarde-moi.
Il lève à grand peine les yeux vers Rydia. Elle esquisse un étrange 

sourire, calme, rassurant, mais empreint de tristesse.
Elle a les yeux verts. Pour James ce sont les plus beaux dans 

lesquels il ait jamais plongé son regard. Rydia lui parle. Elle lui 
parle d’eux

— Je ne pouvais pas savoir que je tomberais sur toi en allant me 
promener près d’un étang, pas vrai ? Il faisait un temps si triste ce 
jour-là, le ciel était gris, j’avais peur qu’il pleuve et pourtant quand 
tu t’es assis à côté de moi, rien n’avait plus d’importance, il aurait 
pu tomber des litres d’eau que je ne m’en serai pas aperçue !

Elle a un petit rire.
James se rallonge, il pose sa tête sur les genoux de sa femme et 

ferme les yeux pour l’écouter.
— Tu es apparu comme un chevalier au secours de sa prin-

cesse, sortant de nulle part et parlant sans cesse, de tout et de 
rien… j’aime t’écouter parler mon amour, déjà à ce moment-là j’ai 
su que je voulais entendre ta voix chaque jour jusqu’à ce que l’un 
de nous disparaisse.

Elle se tait un instant.
— J’ai dû tomber amoureuse de toi dans les dix premières mi-

nutes ou tu es apparu dans mon existence.
James sourit, se détend. Les mots de Rydia résonnent en lui et 

trouvent un écho avec ses propres émotions. La douleur devient 
moins pernicieuse, plus lancinante. Va-t-elle disparaitre ou s’ap-
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prête-t-elle à le faire souffrir de nouveau ?
Cela importe peu puisque Rydia est avec lui, caressant ses che-

veux d’un geste machinal, toujours plongée dans son monologue.
— J’ai voulu être à tes cotés à chaque instant, connaître tout de 

toi, pouvoir te protéger…
Que sais-je de toi Rydia ?
La question fait brusquement irruption dans l’esprit de James. 

Choqué, ce dernier repousse cette étrange pensée ; que ne sait-il 
pas de sa femme ! Pourtant, en cet instant, il ne parvient pas à se 
rappeler d’autre chose que de son prénom et de son nom ; le sien, 
celui qu’elle a pris quand elle a accepté de l’épouser…

Une nouvelle crise le saisi, il ne peut s’empêcher de penser à 
cela. A ce nom. Son nom. Quel était celui de Rydia avant qu’elle 
ne prenne le sien ?

Quand se sont-ils mariés ?
Un vertige s’empare de James. Troublé, il a soudain le senti-

ment que son cœur pourrait se briser à tout moment. Si seulement 
la douleur n’était pas si intense, il pourrait alors hurler ses doutes 
et ses craintes qui, au lieu de cela, s’emparent de lui.

— Rydia ?
— Oui ?
— Quel jour sommes-nous ?
Elle ne répond pas, se murant dans un silence bien trop intense 

pour une question aussi simple. Malgré sa migraine, James se re-
dresse pour faire face à sa femme, dont les yeux fuient les siens.

La vérité frappe alors le jeune homme de plein fouet. Il n’a 
aucun souvenir. Il ne souvient pas de son travail, de sa maison, de 
sa famille ou de ses amis. Rien ne lui revient en mémoire. Rien de 
plus que cette matinée qu’il vient de vivre avec Rydia, cloitré entre 
les quatre murs d’une chambre qui ne lui est pas familière.

Les yeux rivés sur Rydia, James se rend compte quel point il 
l’aime. Il sent son cœur battre plus fort quand elle est là, même à 
cet instant, si étrange et angoissant soit-il. Il remarque ses joues 
roses, la gêne et la tristesse qui ravagent ses traits sans qu’il ne 
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sache pourquoi, ses mains qui se nouent et se dénouent tandis que 
ses yeux se tournent parfois vers lui, semblant espérer qu’il aban-
donne sa question.

Alors qu’il refuse d’abandonner ses interrogations, malgré les 
supplications silencieuse de sa femme, un violent éclair traverse 
soudain le champ de vision de James, tandis que les élancements 
reprennent, martelant son crâne de plus belle. Sa vue se trouble et 
les concours du visage de Rydia deviennent indistinct, tandis que 
celui d’un inconnu se précise dans son esprit. Mais est-ce vraiment 
un inconnu ?

— Qui était ce ? Murmure le jeune homme en rouvrant les 
yeux.

— James s’il te plaît…
La voix de Rydia se brise. Ses larmes ne coulent pas encore, 

mais pour les rares fois où James l’a vu pleurer, il sait ce que ces 
yeux embrumés et ce regard de détresse veulent dire.

Mais quand l’ai-je vu pleurer ?
Il est incapable de s’en souvenir…
— Pourquoi tout me semble soudain si étrange Ryd s’il te plaît, 

dis-le-moi !
Il hurle presque et, presque sans s’en apercevoir, saisit Rydia 

par les épaules. Elle tressaille tandis que la première larme roule 
sur sa joue.

— Rien n’est réel James…
Elle parle si bas que le jeune homme est sûr d’avoir mal enten-

du.
— Quoi ?
Soudain, ses douleurs reprennent et de nouvelle images tra-

versent l’esprit de James.
Il est assis, côté passager dans une voiture. James ne sait pas 

comment, mais il a la conviction qu’il s’agit d’une berline grise. Et 
qu’elle roule beaucoup trop vite. Il se tourne vers le conducteur 
et retrouve ce visage d’homme si familier. Il lui dit quelque chose, 
mais ne parvient pas saisir ses propres mots.
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Cette fois, quand il rouvre les yeux, sa tête semble sur le point 
d’exploser. Il lève son regard sur sa femme et ne peut pas s’empê-
cher d’essuyer une larme qui coule le long de sa joue. Elle lâche un 
premier sanglot, qui déchire le cœur de James.

— Rydia…
— Je ne veut pas que tu partes ! s’écrie alors la jeune femme. 

« Reste James, ne me quitte pas !
— De quoi parles tu Rydia ?
Les mots s’étranglent dans la gorge de la jeune femme, qui une 

fois de plus ne parvient pas à répondre. Elle a l’air si malheureuse, 
si perdue, que James en oublie ses douleurs et ses questions. Il la 
sert contre lui. A cet instant, peu lui importe qu’il ne comprenne 
pas ce qu’elle essaie de lui, peu importe ce qui lui arrive, il ne sup-
porte pas de la voir ainsi.

— Je t’aime. Lui murmure-t-elle.
— Je ne partirai jamais Rydia. Lui répond-il avec tendresse.
Mais elle secoue la tête et se dégage de son étreinte. Son vi-

sage a retrouvé des traits paisibles, seuls les sillons sur ses joues 
prouvent qu’elle pleurait, encore quelques secondes auparavant. 
La jeune femme prend une grande inspiration et déclare soudain :

— Rien de tout cela n’est réel mon amour, c’est toi qui l’a créé…
Elle parle à voix basse, mais cette fois il saisit la moindre de ses 

paroles et a les yeux rivés dans les siens.
— C’est impossible.
Elle secoue la tête tristement.
— Comment pourrais-tu ne pas être réelle ? s’exclame James, 

choqué par cette déclaration.
Il sent l’angoisse monter en lui.
— Tu ne te rappelles de rien parce que nous n’avons rien vécu 

d’autre que cette matinée. Elle se répète à chaque fois que tu ouvres 
les yeux. Et je suis là à chaque fois, je t’attend, pour être avec toi.

— Pourquoi suis-je ici ?
La réponse il l’a déjà. Un nouveau flash vient de lui traverser 
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l’esprit. La voiture a percuté un arbre. Il sent le goût du sang dans 
sa bouche. Un défilé de couleurs passe devant ses yeux. James 
comprend soudain que c’est ce cauchemar qui se répète pour lui 
chaque nuit.

— Je suis mort ?
Rydia secoue la tête.
— Pas encore.
— Alors je vis ?
— Pas vraiment non plus…
James comprend alors l’état dans lequel il se trouve. Las il sent 

son corps s’affaisser sous le poids de ces révélations.
Comment a t-il pu passer tant de temps avec Rydia sans s’aper-

cevoir de rien ? Comment a t-il pu entièrement l’imaginer ? Pour-
quoi était-il si heureux à ses côtés si elle n’existe pas ?

— Je ne peux pas y croire. »
Ses forces le quittent peu à peu. Il se sent perdu, trahit même, 

sans qu’il ne puisse en vouloir à qui que ce soit.
Il regarde Rydia et même après ce choc, son cœur se sert. Il 

l’aime tellement ! Cela ne peut pas être simplement le fruit de son 
imagination !

— Pourquoi maintenant ? Pourquoi ses souvenirs me re-
viennent ils ?

Il a peur, il se souvient de tout, du moindre détail de l’accident 
avant qu’il ne perde connaissance. Depuis combien de temps est-il 
dans le coma ? Combien de jours, de semaines, de mois, peut-être, 
a t-il passé en compagnie d’une femme qui n’existe que dans sa 
tête ? Mais est-ce vraiment cela qui importe ? Ou plutôt la sen-
sation qu’il a de perdre toute son existence, sa raison d’être en 
apprenant la vérité ?

— Parce que tu vas partir.
Elle esquisse un sourire, si triste qu’il termine de briser le cœur 

de James.
— Je vais me réveiller, c’est cela ?
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Rydia acquiesce.
— Je ne veux pas te quitter.
Mais James sait que lutter est inutile, il le sent au plus profond 

de lui. Son corps réclame le retour de son esprit, après avoir tant 
lutté seul pour se remettre de l’accident. La réalité exige son retour.

— Mais ma réalité est ici.
Lui aussi pleure désormais. James sait qu’il n’en a plus long-

temps à passer aux côtés de Rydia. Sa vie d’avant lui revient elle 
aussi, ses souvenirs remontent sans qu’il ait le temps de les analy-
ser, de les trier, de ressentir pour eux la moindre émotion.

Et quelque part, James s’en fiche, il veut pouvoir trouver les 
mots pour dire au revoir à son épouse. Il bégaie un instant, la 
gorge nouée.

— Tu es la plus belle chose qui me soit arrivée. Déclare t-il 
soudain.

Rydia lève les yeux vers lui, étonnée. Elle s’apprête à dire quelque 
chose, mais il ne lui en laisse pas le temps. Une main sur sa joue, 
il plante son regard dans le sien. Il tente ainsi de lui communiquer 
tout ce qu’il ressent, tout l’amour qu’il lui porte. Car il sait que ce 
sera la dernière fois.

— Je ne sais pas pourquoi c’est toi que j’ai imaginé Rydia, mais 
chacun des instants que j’ai passé à tes cotés ont été plus que ce 
que j’aurai pu espérer un jour. Peu importe, écoute moi bien, peu 
importe l’état dans lequel je me suis trouvé, peu importe que ce 
ne soit pas réel ! Tu es ma réalité, je ne parviendrais pas à en avoir 
d’autre, tu es… j’aurai voulu pouvoir passer le restant de mon 
existence à tes cotés.

Il s’étrangle tandis qu’elle pleure en silence. Ne sachant quoi 
ajouter, James avançe son visage vers celui de la jeune femme et 
l’embrasse, espérant garder à jamais la sensation de ses lèvres se 
pressant furieusement contre les siennes.

— Je t’aime.
Quand James Hart sortit du coma, les infirmières se précipi-

tèrent à ses côtés. En ouvrant les yeux, il vit les fils et les tuyaux qui 
le reliaient à un tas de machines bruyantes et ronronnantes. Des 
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murmures fusaient au-dessus de lui. Il n’y fit pas attention, il ve-
nait de s’apercevoir que son bras était tendu dans le vide, comme 
s’il voulait saisir quelque chose, tandis que son sang pulsait dans 
ses doigts. Les heures qui suivirent passèrent à une vitesse folle et 
restèrent floues dans la mémoire du rescapé.

Il se concentrait du mieux qu’il pouvait sur les soins que lui 
apportait le personnel de l’hôpital, sur la mise en place de son 
programme de rééducation. Mais tout lui semblait si lointain. Il 
venait à peine de se réveiller, mais il se sentait creux. Plusieurs fois 
il se surpris à tendre le bras dans le vide, cherchant à se souvenir 
de quoi il avait bien pu vouloir se saisir juste avant son réveil. Mais 
il n’y parvenait pas.

Il avait passé trois mois dans le coma. Son ami, Phil, était mort 
dans l’accident. Ils n’avaient tué personne d’autre. James avait un 
travail banal dans un bureau déprimant. Tandis que ses souvenirs 
lui revenaient, que les visites se multipliaient, il sentait de plus en 
plus que quelque chose lui manquait. Rien ne lui semblait avoir de 
sens dans cette vie qui était censée être la sienne.

Une nuit, il rêva, ce qui ne lui était pas arrivé depuis son réveil. 
Il se trouvait près d’un lac. Non, d’un étang. L’herbe, les arbres 
autour de lui, tout était détrempé par la pluie battante qui tombait 
sans discontinuer. Face à lui, au bout du chemin, une silhouette 
s’avançait, abritée sous un manteau de pluie. Tout son corps fût 
pris d’un frisson lorsqu’il reconnu le visage caché sous le capu-
chon. Lorsqu’il vit l’éclatant sourire qui lui était destiné. Il sût im-
médiatement que c’était elle qui lui manquait ces jours durant.

— Rydia… murmura t-il.
— Tu dois vivre James.
Cette fois ci, il pût la toucher en tendant sa main. Sentir sa peau 

si douce sous ses doigts, tandis qu’elle l’étreignait de toutes ses 
forces. 

— Pas sans toi. Répondit t-il en enfouissant son visage dans la 
chevelure de la jeune femme.

— Je n’existe pas James.
— Pour moi, tu es bien plus réelle que tout ce qui m’entoure 

depuis mon retour à la réalité.
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Il lui sourit.
— Moi aussi je t’aime. Lui dit-elle enfin, tout en approchant 

son visage du sien.
A cet instant, James ouvrit les yeux, un sourire aux lèvres, la 

main tendue dans le vide tandis que son rêve s’échappait déjà de 
sa mémoire.
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Il était une fois, dans un petit village tout près de Londres, Noël 
pointait le bout de son nez et la fête commençait par se sentir dans 
certains quartiers. Les guirlandes vertes, rouges, jaunes et d’autres 
couleurs illuminaient les murs des maisons. Les cloches étaient, 
quant à elles, suspendues aux portes et les sapins de Noël défilaient 
aux arrières des camions pour aller orner les maisons des uns et 
des autres. Tout ceci sans oublier les belles mélodies dansantes de 
Noël qui rendent ivres de bonheur les petits enfants. 

Dans le petit village vivaient Daniel et Ryan, deux frères qui, 
comme tous les autres enfants de leur âge, adoraient Noël et tout ce 
qu’il représentait. Tard dans la nuit, couchés dans leurs chambres 
respectives, les deux enfants ne pouvaient s’empêcher d’exprimer 
toute leur joie à l’idée de vivre un nouveau Noël inoubliable. Et 
rien que d’y penser, ils n’avaient plus sommeil.

— Je suis certain que la fête de cette année sera plus belle que 
celle de l’année dernière. Papa a acheté un sapin de Noël très 
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grand et nous allons pouvoir y accrocher toutes nos décorations. 
Tu verras, la maison va briller de mille couleurs finit par dire Ryan 
à son frère.

— Oui, tu as raison, Ryan. Je sens aussi que cette fête sera ma-
gnifique. Tout ce qui me préoccupe, c’est de savoir quel cadeau 
le Père Noël va m’apporter cette année. Je lui ai envoyé plein de 
lettres durant l’année alors, j’espère qu’il saura exaucer mes sou-
haits, dit Daniel.

— Moi aussi, commençait à dire Ryan avant de se plonger dans 
un lourd silence. Et si le père Noël ne nous apportait rien ? Qu’al-
lons-nous faire ? finit par demander le jeune garçon.

Daniel ne voulait même pas imaginer cette éventualité.
— Ne pense pas à ces choses. D’ailleurs, nous avons été sages 

à l’école. Nous avons bien travaillé et avons respecté nos parents 
alors je ne vois pas pourquoi nous n’aurons pas de cadeaux de la 
part du Père Noël dit Daniel. 

— Je sais… répondit Ryan.
Les deux enfants décidèrent alors de laisser cette discussion et 

de commencer par dormir dans l’espoir de faire de beaux rêves.
 Plus tard dans cette nuit, les enfants dormaient profondément. 

Ryan souriait à certains moments, ce qui voulait certainement dire 
qu’il faisait de beaux rêves. De son côté, Daniel n’avait pas l’air 
d’être en joie. Il n’y avait pas de quoi l’être. En effet, dans son 
sommeil, le jeune garçon se retrouvait dans un endroit étrange où 
il y avait plein de nuages blanc autour de lui. Il ne sentait plus ses 
pieds et tout portait à croire qu’il avait le pouvoir de voler entre 
les nuages. 

Le jeune garçon était là, observant tout autour de lui quand il 
vit deux rennes venir à lui. Derrière eux se trouvait une calèche, 
ornée de guirlandes qui brillaient, dans laquelle était assis un vieil 
homme habillé en rouge avec une longue barbe blanche. Autour 
de ce vieil homme qui n’était qu’autre que le Père Noël, les cloches 
scintillaient, se tapaient les uns contre les autres pour donner une 
mélodie de Noël incroyablement douce et apaisante.
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— Père Noël ! s’écria le jeune garçon qui flottait au milieu des 
nuages tel un ange.

— Daniel, comment vas-tu ? demanda le Père Noël qui avait 
arrêté son bel engin pour discuter avec le jeune garçon.

— Je vais bien, Père Noël. Je suis tellement content de vous 
voir. J’ai plein de questions à vous poser, dit Daniel, tout ému.

— Calme-toi, mon garçon, je suis là pour toi. Alors que veux-tu 
me demander ? demanda le Père Noël.

Le jeune garçon reprit sa respiration et posa la question qui lui 
grattait la gorge.

— Avez-vous des cadeaux pour moi cette année ? demanda 
Daniel.

— Ho ho ho ! Tu sais mon garçon, j’étais certain que c’était ça 
ta question. Mais malheureusement, je ne peux pas y répondre. La 
liste des enfants qui doivent recevoir des cadeaux est secrète et je 
ne dois la divulguer sous aucun prétexte. 

 Daniel fit un regard triste. Il était désespéré de n’avoir pas reçu 
la réponse qu’il voulait. Il s’en allait quand, pris de compassion, le 
Père Noël le rappela. Dès que Daniel se retourna, il vit dans les 
mains du père Noël une longue feuille blanche qui était certaine-
ment la liste des enfants qui devraient recevoir des cadeaux.

— Je suis désolé, Daniel, mais ton nom n’y figure pas, dit le 
Père Noël en rangeant la liste dans la poche de sa tenue colorée de 
rouge, de blanc et de noir à certains endroits.

— Mais comment ? Pourtant j’ai été sage et travailleur cette 
année remarqua Daniel, encore plus triste.

— Je sais, mais les cadeaux ne sont plus distribués uniquement 
aux enfants qui ont été sages, répondit le Père Noël.

— Mais… Et que faut-il faire pour mériter ces cadeaux ? de-
manda Daniel. 

— Tu veux vraiment le savoir ? Les cadeaux sont difficiles à 
obtenir. Cela nécessite d’énormes sacrifices. Alors, tu penses que 
tu es capable de faire ce qu’il faut ? demanda le Père Noël.
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— Oui, je suis prêt à faire ce qu’il faut, répondit le jeune garçon 
avec conviction.

Le Père Noël resta silencieux quelques secondes et reprit la pa-
role.

— Honnêteté, Partage et Sacrifice, dit-il en disparaissant dans 
les nuages.

Daniel ne comprit rien à ce qui se passait. Il ne savait pas ce que 
voulait lui dire le Père Noël à travers ces trois mots qu’il venait de 
lui donner.

Qu’est-ce que cela veut bien dire ? se demanda le jeune garçon 
en se réveillant précipitamment de son sommeil.

Le lendemain, il restait trois jours avant le soir de Noël. Da-
niel ne savait pas ce qu’il allait faire avec ces trois mots. Il n’avait 
surtout pas l’intention de parler de son rêve à son frère ou à ses 
parents. Daniel faisait du mieux qu’il pouvait pour cacher ce qu’il 
avait à ses parents mais Ryan n’était pas dupe. Il était très souvent 
avec son frère alors quand quelque chose n’allait pas bien chez 
ce dernier, Ryan pouvait le détecter aussitôt. Alors que son frère 
était en train de prendre son goûter seul autour de la grande table 
à manger, Ryan vint s’assoir près de lui avec son petit regard plein 
de malice dont lui seul avait le secret.

— Que veux-tu ? demanda Daniel sur un ton agressif.
— C’est moi qui vais plutôt poser les questions. Qu’est-ce qui 

se passe ? Tu as l’air étrange depuis ce matin. Tu ne me parles plus 
très bien, tu ne parles plus aux parents. Et depuis quand tu viens 
prendre ton goûter tout seul sans moi ? finit par ajouter Ryan de-
vant le regard fuyant de son frère.

— Il n’y a rien. Qu’est-ce que tu t’en vas imaginer ? Tout va 
bien et je ne cache rien.

— Tu es certain que tu ne veux pas me dire ce que tu as ? Peut-
être que si tu me le disais, je pourrais t’aider à trouver une solution. 
Tu sais que je suis très intelligent. Tu es sûr que tu ne veux pas 
m’en parler ? ajouta Ryan avec son sourire pour taquiner son frère.

— Oui, j’en suis sûr et d’ailleurs, je n’ai rien. Je vais parfaitement 
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bien et rien ne me tracasse. Maintenant, peux-tu me laisser manger 
en paix ? demanda Daniel

Ryan quitta la salle à manger, mais ce n’était que partie remise. 
Il comptait bien découvrir ce qui n’allait pas avec son frère et pour 
cela, il allait y mettre tous les moyens nécessaires. De son côté, 
Daniel n’avait pas la paix dans son esprit. Ces trois mots que lui 
avait soufflés le Père Noël avant de disparaître, trottaient dans son 
esprit. 

Le soir, à l’heure du dîner, le jeune Daniel décida d’annoncer au 
reste de la famille ce qui se passait. Il décida donc de faire preuve 
de transparence, car depuis le matin, ils s’étaient tous inquiétés 
pour lui.

— Maman, Papa, Ryan. Vous vous êtes tous demandé au-
jourd’hui ce que j’avais comme souci. Je n’ai pas un grave pro-
blème. J’ai rencontré le Père Noël cette nuit dans mon sommeil, 
commençait-il par dire.

Croyant que ses parents allaient se moquer de lui, ils n’en firent 
rien. Ils restèrent tout ouïs pour écouter la suite.

— Nous avons discuté et il m’a annoncé que je ne faisais pas 
partie des enfants qui vont recevoir de cadeaux la nuit de Noël.

— Quoi ? Mais pourquoi ne vas-tu pas recevoir de cadeaux ? 
Tu fais partie des garçons les plus sages du village. Tu le mérites 
plus que quiconque, commença par dire la mère de famille.

— Et moi ? Tu sais si j’en aurai ? demanda Ryan qui ne se pré-
occupait que de son sort.

— Je ne sais pas, répondit Daniel.
Après quelques secondes de silence, le jeune garçon reprit la 

parole.
— Mais ce n’est pas tout. Pour savoir ce que je devrais faire 

pour avoir un cadeau, il m’a juste répondu Honnêteté, Partage et 
Sacrifice. Après cela, il a disparu sans rien dire d’autre. Je n’arrive 
pas à comprendre ce qu’il tentait de me dire par là.

— Tu es sûr que c’est tout ce qui s’est passé pour que tu sois 
dans un tel état durant toute la journée ? demanda Ryan. 

— Oui, j’en suis sûr.
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Tout à coup, le visage de Daniel s’illumina. Il commençait par 
entendre la belle mélodie du « Petit Papa Noël » retentir dans 
toute la maison, maison qui commençait par briller aux couleurs 
de Noël.

— Vous avez entendu ? s’écria le jeune garçon au grand éton-
nement du reste de la famille.

— Quoi, mon garçon ? demanda le père de famille.
— La musique de Noël. Elle vient d’être jouée., insista Daniel.
— Tout ce que nous avons entendu, ce sont les ricanements de 

ton frère. Pas de musique de Noël.
Le jeune garçon, ayant compris qu’il était le seul à avoir entendu 

cette musique de Noël, mit cela sur le compte de l’euphorie de la 
fête. Il continua donc par manger, espérant que le lendemain, il 
allait découvrir le sens caché des trois mots que lui avait dit le père 
Noël. 

Le lendemain, pour se changer les idées, Daniel se rendit au 
parc public, près du lac, où il avait l’habitude de s’amuser avec 
ses copains. Ils couraient dans tous les sens, jouaient au football 
et à plein d’autres jeux amusants. Comme c’était la période des 
fêtes, les parents n’étaient pas contre l’idée de laisser leurs enfants 
s’amuser toute une journée. D’ailleurs, la mère de Daniel lui ap-
porta un bon bol de riz afin qu’il puisse manger quelque chose et 
reprendre des forces. Le jeune garçon ouvrit le bol de riz et vit un 
gros poisson dessus.

 Daniel avait faim, mais il ne pouvait quand même pas manger 
devant ses amis. Il cacha donc son n repas et continua de jouer 
avec ses camarades. 

À la tombée de la nuit, après que tous les autres enfants étaient 
rentrés chez eux, Daniel sortit son repas afin de le manger tout 
seul. Quelques instants plus tard, Tom, l’un des copains de Daniel 
vint surprendre ce dernier en train de manger.

— Du riz ! J’ai tellement faim, dit Tom en s’asseyant près de 
son ami.

Daniel referma le bol de riz. Il n’avait pas l’intention de partager 
sa nourriture préférée avec quelqu’un.
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— Je ne veux pas t’en donner. Tu ferais mieux de rentrer chez 
toi, dit Daniel, le visage fermé.

Tom se leva, ramassa ses sandales puis prit la direction de sa 
maison pendant que Daniel continuait de déguster son plat. En 
mangeant, il commençait par entendre des ricanements sem-
blables à ceux du Père Noël. Les ricanements étaient si intenses 
que Daniel arrêta de manger puis rentra chez lui. Il avait eu telle-
ment peur. Une fois arrivé à la maison, tout paniqué et en sueur, il 
se mit à interroger son frère.

— Avez-vous entendu des ricanements ici ? Des ricanements 
bizarres ? Vous les avez entendus ? Dis-moi oui. Dis-moi que vous 
les avez entendus aussi, dit Daniel avec insistance.

— Non, désolée de te décevoir, mais nous n’avons rien entendu 
ici. Et c’est ça qui t’a faire courir au point où tu transpires autant ? 
demanda Ryan.

— Ce n’est pas ton problème, répondit Daniel qui alla dépo-
ser le reste de son riz à la cuisine puis partit se coucher dans sa 
chambre.

Dans son lit, le regard fixé vers le plafond, le jeune garçon se 
posait toujours la question de savoir s’il recevrait un cadeau ou pas 
et aussi ce que voulaient dire ces trois mots.

Ces trois mots ont un sens que tout le monde connaît alors pourquoi me 
l’avoir dit ? Mais qu’est-ce que le Père Noël veut bien me dire à travers ces 
trois mots ? C’était là les questions que se posait le petit garçon alors 
qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil. 

 Quelques minutes plus tard, Nathan, le fils du voisin toqua à la 
porte de la chambre de Daniel.

— Qui est-ce ? demanda Daniel qui n’avait nullement envie de 
se lever et encore moins de parler avec quelqu’un qui n’aurait pro-
bablement pas la solution à son problème.

— C’est moi. Nathan. Viens m’aider à faire quelque chose rapi-
dement. J’ai besoin de toi, dit Nathan.

Daniel ne bougea pas. Il n’avait pas envie d’aider Nathan, car il 
avait ses problèmes à lui. Le lendemain, c’était Noël et il ne savait 
toujours pas s’il aurait des cadeaux de la part du père Noël. Tout 
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portait quand même à croire qu’il n’en aurait pas. Cette fête de 
Noël allait être très fade.

— Laisse-moi en paix. Va trouver quelqu’un d’autre pour t’ai-
der. Je ne me sens pas bien, dit Daniel.

— Tu sais bien que personne d’autre ne peut m’aider. Viens s’il 
te plaît. Cela ne te prendra que quelques minutes, dit Nathan qui 
vint s’assoir sur le lit, près de son ami.

— Je te dis que je suis indisposé. Qu’est-ce que tu ne com-
prends pas ? demanda Daniel en s’asseyant sur le lit, le regard 
enfoui dans celui de son ami Nathan.

Nathan, ayant compris que c’était peine perdue de chercher 
à convaincre Daniel, se leva et se dirigea vers la porte de sortie. 
Avant de franchir le seuil de la porte, Nathan sentit la main de son 
ami dans son dos.

— Tu as finalement changé d’avis ?
— On peut dire cela, répondit Daniel.
Finalement, il aida son ami dans différentes tâches afin que lui 

et sa famille aient une belle fête de Noël. Dès qu’il eut finit, il se 
lavait les mains au robinet quand il entendit un chant de Noël et 
encore une fois, son visage s’illuminait de bonheur mais comme la 
première fois qu’il avait entendu cette chanson, il ne comprenait 
toujours pas. Tard dans la nuit, alors que le jeune garçon dormait, 
il se retrouva à nouveau dans ces nuages et vit au loin, le Père Noël 
venir vers lui.

— Devine qui vient d’avoir son nom sur la liste des enfants qui 
auront un cadeau cette année ? dit le Père Noël en ricanant.

— Moi ? demanda Daniel, à deux doigts d’exulter.
— Oui. C’est toi, mon petit Daniel, répondit le Père Noël.
Le jeune garçon ne pouvait pas s’empêcher de sauter de joie 

mais quelques secondes plus tard, sa joie s’interrompit, car il 
n’avait pas compris pourquoi son nom était maintenant sur cette 
fameuse liste.

— Honnêteté, Partage et Sacrifice. C’était trois valeurs dont tu 
devais faire preuve durant ces derniers jours pour que ton nom 
se retrouve sur cette liste. Tu as su faire preuve d’honnêteté et de 
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sacrifice mais tu n’as pas été à la hauteur en ce qui concerne le 
partage. Cependant tu es un petit garçon et il te reste beaucoup 
de choses à apprendre dans la vie. Apprends à cultiver les bonnes 
valeurs et tu seras un bon garçon.

— D’accord. Je vais faire l’effort d’être plus généreux envers 
les autres.

Cette nuit, qui était la nuit de Noël, le jeune garçon courut vers 
le sapin de Noël et vit plein de cadeaux. 

Certains portaient le nom de Ryan et d’autres portaient le sien. 
Daniel était si content qu’il passa l’une des fêtes de Noël les plus 
inoubliables de sa vie.



68 / Le m(AE)g’
Numéro 4

Le Photographe



 / 69Le m(AE)g’
Numéro 4

Feel-good

le photographe

« Embrasse-moi encore une fois, répond-elle, alors la mer ces-
sera de monter. » Voilà la phrase qui lui servait de départ ; celle qu’il 
devait illustrer avec sa photographie. Des heures qu’il tournait en 
rond, en ce quatorze avril. Il regarda sa montre. 2 heures 5 minutes. 
Enfin, 14 heures 5 minutes. Un appareil photo entre les mains, 
son regard se promenait partout à la recherche de l’élément qui 
pourrait faire partie de son prochain livre. Peut-être était-il trop 
perfectionniste, mais quoi qu’il en soit, il n’arrivait pas à trouver la 
perle rare. L’odeur iodée que ramenaient les vagues ne l’inspirait 
pas davantage. Il se tourna vers l’étendue d’eau. Une histoire lui 
revint en mémoire. Celle que son grand-père avait racontée au 
cours d’un dîner.

— Je me souviens d’une île, dans le golfe de Gascogne. D’une 
petite île. On y avait passé l’un de nos étés, pendant les vacances 
scolaires. On avait loué un petit gîte, sur cette île. C’était quand on 
était petits. Je me souviens d’une escale sur cette île et d’une autre 
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dans le port de Lorient. Moi, le citadin, habitué aux grands im-
meubles et au béton, me voilà face à l’océan. Nos parents avaient 
décidé de nous emmener naviguer, découvrir le littoral. Ils pen-
saient que ça nous ferait du bien, le grand air, la découverte de 
quelque chose de nouveau, que l’on ne connaissait pas, de la na-
ture. Quand je dis nous, je parle de mes sœurs et moi. On avait 
embarqué sur un grand bateau, de style croisière fluviale ; avec 
plusieurs personnes à son bord, que l’on n’avait jamais rencontrées 
avant. Le bateau proposait deux escales par journée. Il y en avait 
une dans la matinée et une autre dans l’après-midi. À mon âge, 
quinze ans environ (si j’ai bonne mémoire), j’étais encore fasciné 
par les histoires de pirates et celles de navigateurs. Découvrir un 
territoire inconnu, quelle aventure ! Le matin, on avait parcouru 
de long en large la petite île où l’on était arrivés. C’était marrant 
pour nous. On passait de la douceur des plages sablonneuses à la 
force des falaises et des rochers. Le fracas avec lequel les vagues 
entraient en contact avec les roches m’en imposait. J’étais presque 
terrifié par une telle démonstration de force. J’avoue qu’elle me 
faisait un peu peur, cette étendue d’eau. Il y avait quelque chose 
d’imposant, si près de l’océan. Je me souviens du port de Lorient. 
On avait longtemps regardé les bateaux de retour de la pêche ou 
même ceux avec les gros porte-conteneurs. Pourtant, malgré tout, 
malgré l’eau, les vagues, l’odeur iodée, le vent dans nos cheveux, le 
sable dans nos chaussures, les récifs et les rochers, ce dont je me 
souviens, c’est de Maëliss. Une jeune fille avec de longs cheveux 
bruns, raides et des yeux marron. Elle avait le même âge que moi, 
Maëliss. Sa peau était pâle malgré le fait que nous étions en été. 
Je me souviens qu’il faisait soleil, ce jour-là, quand pour la pre-
mière fois, je l’ai rencontrée. Je n’osais pas lui parler. Je n’osais pas 
aller la voir. J’étais intimidé par elle, tout comme par l’océan. Je lui 
trouvais une certaine ressemblance avec l’étendue d’eau. À la fois 
calme, douce, apaisée et sereine, elle pouvait sans prévenir changer 
d’humeur et se faire terrifiante, sûre d’elle et forte. Elle venait de 
Lorient, Maëliss. Peut-être que c’était le lieu qui faisait ça, ou alors 
les vacances. Quoi qu’il en soit, c’est elle qui a fait le premier pas. 
On est devenus amis. Tous les deux. Ça s’est fait si rapidement, ça 
s’est fait si simplement que j’en suis encore étonné aujourd’hui. 
On partageait les mêmes centres d’intérêt. Et puis, au fil des va-
cances scolaires, on s’est rapprochés davantage. On est devenus 
un couple. On ne se quittait plus. Et maintenant, on est mariés. 
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C’est drôle la vie, quand même. Je l’ai rencontrée au cours d’une 
escale dans un port et c’est comme si elle-même avait fait escale 
dans ma vie pour ne plus jamais en sortir, pour ne plus jamais en 
partir. La vie c’est comme une boîte de chocolats, on ne sait jamais 
sur quoi l’on va tomber.

 
Ses enfants et ses petits-enfants, tous réunis autour de la table, 

l’écoutaient avec tellement d’attention. Le discours de leur papy 
fut terminé par un baiser du vieux couple. Un sourire s’étendit sur 
ses lèvres au souvenir de ce jour-là. Il avait tellement aimé l’histoire 
de son grand-père ; de sa rencontre avec sa grand-mère. Ça avait 
bercé toute son enfance. D’autant plus qu’ils les avaient toujours 
vus heureux, jamais un mot plus haut que l’autre. Ils se souriaient 
toujours et s’entendaient bien. Pourtant, ils avaient été mariés 
longtemps, même très longtemps ; si longtemps que personne 
n’aurait été capable de dire depuis combien d’années. Évoquer les 
vieux souvenirs, c’est ce qui l’avait fait devenir photographe. Toute 
la famille aimait souvent se réunir autour de la grande table de la 
salle à manger pour regarder des photographies de la jeunesse des 
grands-parents ainsi que des parents. Et lui, il appréciait plus que 
tout, les émotions qu’il voyait, qu’il devinait ; la force d’un instant 
capté pour longtemps sur du papier glacé. Il se tourna vers l’océan, 
ajusta son appareil et regarda à travers l’objectif. C’était le moment 
idéal pour prendre sa photo. Une vague violente vint frapper le 
phare. Une tempête se préparait et il saisit l’instant où l’eau entra 
en contact avec la bâtisse. La vague était tellement grande, comme 
se mesurant au phare lui-même, pour rappeler à l’Homme que la 
nature a conservé tous ses droits et toute sa force. La photo fut 
parfaite ; un souvenir de ses grands-parents.
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LeS troIS fantômeS

« Tu veux venir prendre un verre avec nous, Cécile ? »
Je fais semblant de ne pas avoir entendu le collègue qui s’est 

adressé à moi, un grand maigrichon à lunettes d’une vingtaine 
d’années…

Comment s’appelle-t-il déjà ?
Ah, oui ! Roméo… Que ce prénom lui convient mal !
Aucune Juliette ne tomberait en pâmoison sous son charme.
J’ai mon casque vissé sur les oreilles.
Si je ne réponds pas, il passera simplement son chemin en 

s’imaginant que j’étais en communication.
« Laisse tomber, Roméo, elle ne participe jamais à rien de toute 

façon. »
Je ne sourcille pas, toujours dans le but de faire croire que le son 
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de leur conversation ne m’atteint pas mais j’ai reconnu la voix de 
Mélissa, l’horrible voix de Mélissa, devrais-je dire, bien trop aiguë 
et toujours deux tonalités au-dessus de tout le monde pour être 
certaine de se faire entendre et remarquer.

Ne t’inquiète pas, Mélissa, avec ta crinière rousse que tu secoues 
toutes les deux secondes, tout le bureau te voit très bien, même le 
petit bigleux du fond.

Je tapote maintenant mon clavier comme si je rédigeais un rap-
port pour des clients et ils s’en vont, continuant leurs bavardages 
plus loin.

Ouf  !
J’ai pourtant terminé mon dernier appel il y a plus de dix mi-

nutes et je n’ai aucune envie d’en passer un autre même si la liste 
des clients potentiels à appeler est encore longue.

Ma nouvelle mission, pour une société de plats préparés, risque 
de prendre du retard avec tous ces gens en congé, on n’est plus 
que deux dans le call center à avancer sur ce projet.

Et franchement, c’est la galère !
Je ne sais pas à quoi pensaient les commerciaux de cette boîte 

mais la période des fêtes n’est vraiment pas le moment idéal pour 
appâter les futurs consommateurs.

C’est au contraire l’époque où la plupart des gens se mettent 
aux fourneaux, pour leurs invités ou pour leur plaisir. Ou vont au 
resto.

Mais en plein mois de décembre, ils n’ont aucune envie d’ache-
ter de la soupe aux courgettes et du quinoa aux patates douces 
chez « vitefaitbienfaits ».

Avec un s car il y a plusieurs bienfaits, paraît-il.
Bien insister là-dessus, voilà ce que les responsables marketing 

nous ont assigné comme unique consigne.
Après le 1er janvier, la donne changera certainement.
Ce sera l’heure des bonnes résolutions accompagnées de leurs 

régimes de toutes sortes et alors là, on devrait réaliser des com-
mandes.
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 Mais je ne serai plus là.
 
Je continue à regarder mon écran d’ordinateur, un peu sans but, 

comme si je regardais la mire d’une télévision, pour m’abrutir, en 
attendant que le bureau se vide complètement.

J’entends encore des « joyeux réveillon » criés à l’assemblée, de 
moins en moins nombreux et des « si on ne se revoit plus, bonne 
année, hein ! ».

« C’est ça, bon vent ! » pensé-je fort dans ma tête.
Au point où, par moment, j’ai l’impression qu’on peut tout de 

même l’entendre.
Je ne les envie pas, j’aurais pu moi aussi assister à ce type de 

réunion de famille chez ma sœur : de la nourriture trop grasse, 
beaucoup trop d’alcool, une tatie sénile et une déferlante de sou-
haits hypocrites.

Et puis, très certainement, comme chaque année, j’aurais dû 
faire face à une tonne de questions.

« Et les amours ? Ah, toujours personne ? Il serait sérieusement 
temps d’y penser, Cécile, à 33 ans, l’horloge tourne… »

Je sais très bien, chère mère, que mes ovules se font de plus en 
plus rares mais que veux-tu ? Là, je m’en contrefiche éperdument !

Ou alors, en variante, l’éternel questionnement :
« Et tu fais quoi, au juste, comme travail, encore ? »
Personne ne se le rappelle jamais, tellement mon boulot est in-

signifiant.
Ah ça ! une gynécologue ou une experte-comptable, tout le 

monde se souvient très bien de leur profession, on ne leur de-
mande jamais de précisions.

Mais une « opératrice de call center »…
Mon père est toujours persuadé que je travaille dans une espèce 

de « Sos Détresse » digne du « Père Noël est une ordure » et ma 
sœur dans un helpdesk informatique.

Et finalement, cela m’arrange, je leur laisse leurs illusions.



76 / Le m(AE)g’
Numéro 4

Les trois fantômes

C’est tout de même mieux que la réalité : le boulot le plus ingrat 
du monde, avec le salaire le plus bas également et où, cerise sur 
le gâteau, tu te fais insulter ou raccrocher au nez durant toute la 
journée.

Et la suivante. Et encore la suivante.
Le fait que personne ne sache ce que je fais réellement est donc 

un atout puisque cette année, j’ai pu prétexter une surcharge de 
travail pour éviter la réunion de famille annuelle.

Ce que mon père a tout à fait compris puisqu’il a traduit par 
« tant de gens dépriment en cette période », et ma sœur a compa-
ti également, s’imaginant toutes ces personnes qui tentent de se 
connecter avec leur famille au bout du monde et qui ont besoin 
de mon aide.

 
Il ne reste maintenant plus qu’un collègue dans le bureau – un 

grand malade qui fait des heures supplémentaires même le soir du 
réveillon –, il est d’ailleurs employé du mois tous les mois, et fina-
lement je ne l’envie pas, il me fait de la peine.

Quelle triste vie d’avoir comme but d’être le meilleur vendeur 
de daubes de la terre !

Je referme mon PC avec la ferme intention de mettre mon plan 
à exécution cette fois, j’ai assez tergiversé jusque-là et j’ai finale-
ment trop attendu.

Je me souviens très bien que, déjà quand j’avais 18 ans, je ré-
pétais à ma meilleure amie, Nathalie, que j’allais mourir à 27 ans, 
jeune, belle et célèbre comme Kurt Cobain… Vivre plus vieille me 
semblait inimaginable.

Au lieu de cela, ce sera à 33 ans et décriée comme le Christ.
Enfin décriée… ignorée, insipide, transparente, c’est encore 

bien pire.
L’avantage, c’est que je ne manquerai à personne.
 
Je descends les quatre étages qui me séparent de la sortie par 

les escaliers.
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Aucune envie de croiser quelqu’un dans l’ascenseur.
L’immeuble est occupé par différentes entreprises et à cette 

heure, certains jouent encore les prolongations.
Certainement d’autres employés modèles, fans d’encodage ou 

d’informatique, il en faut pour tous les goûts.
Une fois dehors, le froid et l’humidité me glacent les os malgré 

mon épais manteau de laine.
Fichu pays, toujours gris et pluvieux.
Peut-être que si j’étais née un peu plus au sud, ne serait-ce qu’en 

Espagne, avec le soleil et la chaleur, j’aurais été moins triste et ai-
grie ?

Mais j’ai grandi ici, dans cette Belgique de pluie et de nuages.
Je parcours les rues, les éclairages me font mal aux yeux.
Fichue ville également, où tout est fait pour attirer le malheu-

reux badaud à dépenser le moindre centime qu’il a en poche en 
cette période de fêtes, à force de lumière et de vitrines décorées.

Dépressions et huissiers prévus pour janvier, sans aucun doute.
J’ai envie de m’arrêter là, en plein milieu de la plus grande rue 

commerçante de Liège et de hurler à ces malheureux de fuir, que 
rien de ce qu’ils achèteront ne comblera le vide qu’ils ressentent, 
que toute cette vie n’est qu’illusion.

Mais je n’en fais rien, je n’ai plus la force pour ce genre de dé-
monstration.

Je me contente de fuir au plus vite le centre-ville et de me rendre 
sur les berges de la Meuse.

Je n’ai laissé de lettre pour personne.
J’aurais pourtant pu faire un effort, pour mes parents tout de 

même, je n’ai rien à leur reprocher.
Ils m’ont élevée, nourrie, blanchie.
Ils n’ont presque pas montré leur déception quand j’ai arrêté les 

études de droit qu’ils m’avaient poussée à entreprendre.
Ils n’ont certes jamais compris mon envie de chanter, mais tout 

ceci les dépassait, il faut bien avouer.
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À leurs yeux, le bonheur se résume à un bon métier, une belle 
maison, une petite famille avec un ou deux enfants tout au plus, 
une vie simple et confortable, sans faire de bruit. Et moi, j’en ai 
toujours fait beaucoup trop.

Heureusement pour eux, ils ont obtenu satisfaction avec ma 
sœur.

 
Je n’ai même pas, non plus, rangé mon appartement.
Ne serait-ce que pour leur éviter de le faire, à la recherche de 

quelque chose, d’un indice…
Non, j’ai laissé la vaisselle traîner, des vêtements sales dans la 

corbeille à linge, je n’ai même pas vidé la poubelle.
Mais ils pardonneront, surtout ma sœur, elle dira que j’ai tou-

jours été bohème.
 
Je suis en train de rechercher l’endroit idéal, celui qui me sem-

blera parfait, ni bon ni mauvais, quand je suis prise de vertiges.
Il faut dire que je n’ai rien mangé.
J’aurais pu pourtant m’octroyer mon repas préféré, une der-

nière fois.
Une bonne tartiflette suivie d’un tiramisu.
C’était même dans mes projets.
Puis j’ai pensé au médecin légiste.
J’ai lu tellement d’histoires à ce sujet.
Mais là, j’ai des regrets, j’ai la tête qui tourne… et je perds 

l’équilibre.
Et c’est le noir complet.
 
Ensuite, j’entends le bruit d’une clochette, un tintement, à peine 

perceptible.
Suis-je morte ? Suis-je tombée dans la Meuse ?



 / 79Le m(AE)g’
Numéro 4

Conte

J’ouvre les yeux et je n’en ai pas l’impression.
Pourtant, ce que je vois est surréaliste : une petite fille en tenue 

de bal rose bonbon et de multiples rubans dans les cheveux est 
penchée sur moi et m’observe.

Ses traits me semblent familiers…
« Lève-toi, Cécile, on va rater le concert ! »
Visiblement, elle connaît mon prénom mais de quoi parle-t-

elle ?
« Allez lève-toi, fais pas ta fainéante ! »
Eh bien, cette gamine est sans gêne et pas très aimable, qui plus 

est !
Cependant, et je ne sais pour quelle raison, je lui obéis.
Je me redresse d’un bond et me mets à lui emboîter le pas.
Elle caracole dans les rues et j’ai bien du mal à la suivre mais je 

continue ma course effrénée derrière elle.
Je deviens folle, cela doit sans doute être une crise d’hypoglycé-

mie qui joue sur mon cerveau…
Je suis maintenant très loin des berges et je rentre… dans une 

école.
Oh, mais pas n’importe quelle école, non, j’en prends conscience 

à présent, c’est celle de mon enfance !
Je reconnais les couloirs, les portes, comme si je m’y étais ren-

due hier.
Pourtant, c’est physiquement impossible, l’établissement a fer-

mé il y a huit ans de cela.
La petite fille entre à présent dans la salle des fêtes.
Celle-ci est bondée et oh ! voici mademoiselle Bernadette, mon 

institutrice préférée.
Elle m’encourageait toujours, même quand je ne comprenais 

rien en mathématiques et me répétait que j’avais du talent.
La lumière s’éteint d’un coup et le brouhaha de la salle se trans-

forme en un silence religieux.
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La scène s’éclaire en son centre et la petite fille réapparaît.
Elle est accompagnée d’autres enfants qui semblent former une 

chorale derrière elle.
Parmi eux, je repère Nathalie, ma si chère Nathalie, mon unique 

véritable amie, qui doit avoir dix ans à peine et mon ventre me 
tenaille.

Mes yeux ne peuvent se détacher de son image : des couettes 
brunes, de grands yeux rieurs, un sourire adorable.

Elle n’avait pas tellement changé quand ce chauffard est venu 
me l’enlever à tout jamais, fauchant mon cœur en même temps 
que sa vie.

C’était encore une petite fille souriante et enthousiaste de 27 ans.
Fichu destin, tu devais me prendre moi, l’éternelle torturée à 

cet âge maudit, pas elle, cette optimiste qui croquait la vie à pleines 
dents.

Me tirant de mes tristes souvenirs, la petite fille en rose s’ap-
proche du micro et se met à chanter :

« Les anges dans nos campagnes… ont entonné l’hymne… »
Je frissonne.
Sa voix est parfaite, cristalline, émouvante.
Mademoiselle Bernadette se retourne alors vers moi et me mur-

mure :
« Quelle belle voix tu as, Cécile ! C’est bien dommage de n’en 

faire profiter personne, une voix si magique, cela peut apporter 
tellement aux… »

Je n’entends pas la fin de sa phrase, ma tête s’est mise à tourner 
et tourner encore et tout redevient sombre.

Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?
 
Je suis retournée sur les berges de la Meuse, le visage penché 

vers le fleuve.
Les lumières de la nuit éclairent le cours d’eau comme un mi-

roir.
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Je m’observe dans le reflet de l’eau mais est-ce bien moi ?
L’image que j’y découvre me paraît tellement plus belle, res-

plendissante.
Je me retourne et c’est une sœur jumelle qui se tient face à moi.
Un sosie dont je serais la pâle copie, l’exemplaire raté.
Elle m’invite à la suivre et je ne sais pas pourquoi, une nouvelle 

fois, je me lève sans objection et j’obtempère.
Elle me ramène dans le centre-ville, dans ces rues que je connais 

par cœur, pour entrer dans un bar situé à quelques pas à peine du 
bureau.

Là-bas, elle fait de grands signes de la main puis rejoint deux 
personnes dont les visages ne me sont pas inconnus : le doux Ro-
méo et Mélissa, la bombasse du boulot, l’attendent visiblement, 
installés à une table.

Mon double les embrasse puis plaisante avec eux.
Mais qu’est-ce que c’est que cette magie noire ?
Pourquoi donc suis-je ici ?
Qui m’attire dans ce piège et quelle en est la leçon de morale ?
Que j’ai l’air plus heureuse et épanouie quand je parle à ces 

deux idiots ?
La lumière s’éteint et l’autre Cécile grimpe sur la scène, encou-

ragée par mes collègues.
Elle interprète une chanson qui semble s’adresser à moi :
« Comme un fou va jeter à la mer
Des bouteilles vides et puis espère
Qu’on pourra lire à travers
S.O.S. écrit avec de l’air
Pour te dire que je me sens seule… »
Je suis intriguée par une dame plus âgée assise près du bar, elle 

est en train de pleurer.
Alors qu’elle surprend mon regard, elle s’adresse à moi :
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« Quelle voix magnifique a cette jeune femme ! Je viens ici 
chaque semaine pour l’écouter chanter, c’est mon petit rayon de 
soleil hebdomadaire. »

Je veux lui répondre, répliquer que ce n’est qu’une simple chan-
son quand mon corps vacille et je m’évanouis une fois de plus.

 
Je suis à nouveau sur la berge et j’ai de plus en plus froid.
On doit être en pleine nuit, minuit est certainement passé, est-

on en 2023 ?
Alors que je frissonne, une sorte de spectre, comme un holo-

gramme lumineux, s’approche de moi et m’appelle.
Étrangement, je n’en ai pas peur, sa présence me semble si 

amicale.
Je suis le chemin qu’elle m’indique et je me retrouve chez ma 

sœur, Laetitia.
Elle se dispute avec Quentin, son mari, et j’entends nettement 

ses propos, qu’elle prononce avec force :
« Non, tu ne comprends pas ! Tu ne PEUX pas comprendre, je 

n’ai pas envie de fêter quoi que ce soit cette année et surtout pas 
d’aller chez mes parents ! »

Son époux lui parle avec une douceur infinie qui contraste avec 
le ton exacerbé de sa voix à elle :

« Mais eux aussi ils ont vécu un deuil, Laeti… et ils ont besoin 
de toi, encore plus aujourd’hui. »

Elle lui répond durement, avec une tonalité que je ne lui connais 
pas :

« Tu parles ! Cécile a toujours été leur préférée, la petite der-
nière… Tout ce que je vais leur apporter c’est le regret que ce soit 
moi qui sois en vie. »

Très calmement, Quentin la prend dans ses bras et la rassure.
« Tu sais très bien que ce que tu dis là est faux… Ce n’est cer-

tainement pas ce que tes parents pensent et puis… il faut que tu 
arrêtes de te sentir coupable. »
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Ma sœur éclate en sanglots et semble inconsolable.
« J’aurais dû le savoir, Quentin, j’aurais dû le sentir… être plus 

souvent là pour elle, lui dire tout ce qu’elle représentait pour moi, 
j’aurais dû… »

Son mari l’interrompt tout en essuyant avec tendresse ses 
larmes du revers de la main :

« Mais tu ne pouvais pas savoir, Laeti… et quand bien même, 
elle seule pouvait s’en sortir, tu n’aurais pas pu la sauver d’elle-
même… »

Laetitia se laisse aller à son chagrin et s’effondre dans les bras 
de l’homme qu’elle aime.

« Je n’arrive plus à continuer, Quentin, je n’ai plus la force, elle 
me manque tellement… »

Mon cœur se serre, j’ai envie moi aussi de la couvrir de baisers, 
de la consoler mais une force terrible m’empêche de bouger ne 
serait-ce qu’un doigt et je tombe endormie, plus profondément 
cette fois.

Lorsque je m’éveille enfin, on est le matin du 1er janvier.
Les paupières encore closes, j’entends tout d’abord deux pi-

geons qui font un boucan dingue en se disputant un bout de pain.
Puis le bruit d’une voiture, d’une deuxième peu après.
Des fêtards qui reprennent le volant après une nuit de guin-

daille.
J’espère qu’ils ont au moins pris un café.
J’ouvre les yeux et je suis endormie sur un banc le long du cours 

d’eau.
À l’endroit même où j’ai eu ma première vision, mon premier 

mirage.
J’ai terriblement mal à la tête, j’ai la bouche un peu pâteuse et 

des douleurs un peu partout, comme si un rouleau compresseur 
m’était passé sur le corps.

Je décide de rentrer au plus vite à l’appart, j’ai envie d’une 
douche bien chaude.
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Je ne rencontre personne sur mon trajet à cette heure.
Heureusement, car quand je croise le miroir de la salle de bain, 

je constate les dégâts : teint blafard et traînées de mascara sur mes 
joues.

Je ressemble à une poupée zombie.
Je reste longtemps sous l’eau, presque brûlante, à me friction-

ner le corps.
J’ai pris le petit savon à la rose que j’ai reçu en cadeau de mon 

avant-dernier client, une société cosmétique haut de gamme.
L’odeur envahit la pièce et me réconforte, c’est extraordinaire 

ce qu’un parfum agréable peut apporter comme douceur et sensa-
tion de bien-être.

Un peu comme le ferait une chanson, d’ailleurs.
Mais là, je n’ai pas envie de fredonner, pas encore.
Car je sais déjà que le chemin va être long et que ce ne sera pas 

facile.
Tout ne va pas changer comme par miracle, du jour au lende-

main, non, bien au contraire…
Ce sera un long combat, au quotidien, avec des hauts parfois, 

mais beaucoup de bas, sans aucun doute.
Avec de petits pas en avant vers moi et vers les autres.
Mais des crises de larmes et d’angoisse aussi.
Pourtant, je ne serai pas seule.
J’ai décidé de me faire aider et en sortant de la douche, je com-

poserai le numéro de ma sœur, pour lui demander son soutien 
dans cette quête.

Cette mission, difficile mais pas impossible, de retrouver le 
goût de vivre.

Car aujourd’hui, j’ai choisi la vie.
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https://discord.gg/hzCQ75qF

Discord Café des Écrivains

https://discord.gg/hzCQ75qF
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L’ourS en fLaneLLe

Catherine Phan van

cathphanvan

https://www.amazon.fr/Cathe-
rine-Phan-van/e/B09LZ7H52W
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— Salut les nazes ! Devinez qui est arrivé !
J’ai toujours aimé les entrées fracassantes. À moins que ce ne 

soit le contraire. Tenez, mon dernier séjour ici, par exemple. Il y 
a un an tout pile. En débarquant, j’avais ouvert la porte avec un 
tel débordement d’enthousiasme que le mec de ma sœur en avait 
gardé la trace pendant toute la semaine. On avait vu défiler toutes 
les couleurs de l’arc-en-ciel sur sa tronche, c’était sympa. Et bien 
sûr, c’est sur moi que Marion avait passé ses nerfs : je m’étais fait 
traiter de tous les noms. Alors que, franchement, quand tu t’ac-
croupis juste derrière une porte, tu cherches quoi, au juste, à part 
te prendre la poignée dans la gueule ?

Bon, aujourd’hui, j’avoue, je suis un peu déçue. Je n’ai rien cassé, 
je n’ai blessé personne… Et je n’ai même pas droit à une réponse. 
D’habitude, il y a au moins Ugo, mon neveu, qui se précipite sur 
moi en hurlant des « Tatie Lou ! C’est Tatie Lou ! » surexcités. 
Mais là ? Rien. Si on ne peut même plus compter sur les gosses, 

Danièle Hard

dani_arthacky_corrections
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N

https://www.instagram.com/cathphanvan/
https://www.amazon.fr/Catherine-Phan-van/e/B09LZ7H52W
https://www.amazon.fr/Catherine-Phan-van/e/B09LZ7H52W
https://www.instagram.com/dani_arthacky_corrections/
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où va-t-on ? Je vous le demande. En plus, j’y vois que dalle. Verres 
antibuée, mon cul, oui ! On dirait bien que je me suis fait arnaquer 
par l’opticien.

Bruit de pas qui approchent.
— Ah ben, quand même ! J’ai failli attendre !
J’esquisse ma plus belle grimace et souffle savamment plusieurs 

petits filets successifs d’air entre mes yeux et mes lunettes, histoire 
d’accélérer un peu le désembuage. Enfin, la silhouette qui vient 
d’apparaître devant moi se défloute.

— Putain, vous êtes qui, vous ?
Mes sacs me tombent des bras. Fracas de verre brisé. Eh merde, 

le cadeau de Marion…
L’espèce d’ours pas rasé en pyjama en flanelle – non mais qui 

porte des pyjamas en flanelle au xxie siècle, sérieux ? – qui me 
dévisage d’un air ahuri n’a pas encore eu le temps de me répondre 
que mon téléphone se met à sonner avec insistance. Je lève un 
index dans la direction de l’inconnu pour lui intimer le silence et 
fouille la poche de mon blouson de mon autre main.

Marion.
Je fronce les sourcils : c’est un genre de blague, ou quoi ?
— Allô ?
— Bon, tu penses arriver vers quelle heure ? Non parce qu’on 

commence à avoir faim, là. Et Ugo aimerait bien voir sa Tatie Lou 
avant d’aller au lit.

— Tu te fous de moi ?
— Comment ça, je me fous de toi ? Je te pose une question, tu 

me réponds, c’est pas compliqué, non ?
— Je suis dans l’entrée, en plein tête à tête avec ton nouveau 

don Juan. Tu m’as pas entendue arriver ? T’essaies de me faire 
croire qu’une surdité soudaine s’est abattue sur toi ? Spoiler : ton 
plan comporte une faille. Je te signale juste que t’es en train de me 
parler au téléphone, là.

Silence au bout du fil.
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— Marion ?
Soupir.
— OK, ça y est. J’ai compris. T’as pas eu mon message.
— Ton message ? Quel message ?
— Celui où je te préviens que l’agence a merdé et qu’on n’a pas 

le chalet habituel, cette année.
Je confirme. Je n’ai pas eu son message. J’adresse un sourire 

crispé au grizzly resté coincé dans la mode des années 50 qui me 
regarde en croisant les bras et marmonne entre mes dents à mon 
smartphone :

— OK… Et il est où, alors, ce nouveau chalet ?
— À peine plus loin. C’est le premier à droite, après l’angle, en 

remontant la rue.
Juste avant de raccrocher, j’ai quand même le temps de l’en-

tendre s’esclaffer :
— Eh, au fait ! Il ressemble à quoi, mon nouveau don Juan ?
Je ramasse mes sacs et lance un vague « bonne nuit » au type 

avant de me sauver. Je lui jette un dernier coup d’œil en refermant 
la porte derrière moi. Pas vraiment ton genre, ma chère sœur.

***
Je crois que c’est le premier Noël que je passe avec Marion, 

depuis qu’on vient ici, où elle ne se pointe pas avec un nouveau 
jules. Et c’est cool, parce que franchement, ma sœur, je la préfère 
mille fois quand il n’y a pas un apollon avec deux neurones qui 
se battent en duel dans les parages. Je n’ai jamais compris où elle 
allait dénicher des crétins pareils ! Enfin, au moins, elle ne pousse 
pas le mauvais goût au point de les garder trop longtemps une fois 
consommés. Ça nous offre la surprise de la nouveauté, chaque an-
née. Et puis, ça nous occupe, Ugo et moi, de nous foutre d’eux. Il 
a beau avoir le tiers de leur âge, mon neveu, niveau QI, le rapport 
ne doit pas être loin d’être inversé. Et quand Samuel – notre frère, 
infirmier urgentiste, comme sa femme ; ils sont rarement libres 
pour les fêtes – vient récupérer son fils, à la fin du séjour, on ricane 
comme des hyènes en lui faisant notre compte-rendu.
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Mais voilà. Pas cette année. Cette année, Marion est venue en 
célibataire. Et on en profite bien, tous les trois. On s’amuse comme 
des petits fous ! On enfile tous les clichés de la famille bourge qui 
passe Noël dans son chalet de montagne : luge, batailles de boules 
de neige, soirées au coin du feu, jeux de société… Il ne manque 
rien. À part les pulls moches, peut-être. Parce que bon, faut pas 
trop pousser, non plus.

Sauf  que… C’était trop beau pour durer. Au bout de deux jours, 
Marion décide de nous traîner dans un obscur marché de Noël du 
coin. Comme ça risque d’être compliqué de lui offrir le vase en 
miettes qui traîne au fond de mon sac, je me laisse convaincre sans 
trop râler : après tout, ce sera l’occasion de lui dénicher un cadeau 
de remplacement.

Quand on arrive au village voisin, je me décompose : c’est 
beaucoup plus grand que ce que je m’imaginais, et surtout, les al-
lées sont bondées. Merde, si j’avais envie de prendre des bains de 
foule pendant mes vacances, je ne viendrais pas les passer au fin 
fond du Jura ! Et puis je vois ma sœur commencer à déambuler en 
dévisageant tout ce qui a dans les 25-30 ans et du poil au menton, 
et je comprends enfin l’arnaque : elle n’a pas l’intention de laisser 
s’éterniser son célibat tout neuf.

Tandis qu’Ugo court d’un stand à l’autre en poussant des ex-
clamations ravies – tant mieux, il y en a au moins un qui profite 
de la balade –, je susurre à l’oreille de la traîtresse, avec la pire des 
mauvaises fois :

— T’es pas sérieuse. Tu nous sors un plan foireux pour venir 
chasser une proie improbable, alors que l’homme de tes rêves se 
morfond tout seul dans le chalet voisin du nôtre ?

Évidemment, je n’en sais rien, s’il est tout seul. Ce que je 
suis prête à parier, en revanche, c’est que si l’ours en flanelle est 
vraiment l’homme de ses rêves, alors moi, je suis Marie Curie.

Elle s’arrête net, les yeux écarquillés.
— Quoi ? Et tu m’as caché ça pendant tout ce temps ? Espèce 

de… Hmff  !
Je ricane sous cape.
Pas longtemps.
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Putain, je suis trop conne.
Parce que j’ai aiguisé sa curiosité, et qu’elle a l’air bien décidée 

à ne pas me lâcher. Au début, ça me fait rire, alors j’en rajoute. Et 
quand mon petit jeu commence à me lasser et que je lui avoue la 
vérité, le mal est fait : elle refuse de me croire. Elle continue à me 
mitrailler de questions pendant toute la sortie, le trajet retour, le 
repas du soir… Même pendant que je me douche, elle reste en 
planque derrière la porte à me tourmenter.

Ce soir-là, je n’ai pas besoin de prétexter une migraine pour 
aller me coucher tôt : j’ai vraiment la tête qui va exploser si je reste 
sous ses tirs plus longtemps.

***
Je plonge ma tranche de brioche dans mon chocolat chaud 

et en croque une bouchée avec gourmandise. Je relève la tête et 
m’interromps en pleine mastication. Marion m’observe d’un drôle 
d’air. Je plisse les yeux.

— Quoi ?
— J’ai eu une idée.
Aïe. Je me méfie. Elle attend que je l’interroge, mais je ne me 

ferai pas avoir. Je soutiens son regard sans broncher. Elle craque 
la première.

— Il faut qu’on trouve un prétexte pour l’inviter.
— Qui ça ?
Merde. Je n’ai pas fini de poser la question que j’ai déjà deviné 

la réponse. J’en laisse tomber ma brioche dans mon bol.
— Mais c’est pas vrai ! T’es encore bloquée là-dessus ? C’était 

une blague, je te dis. Une blague. B. L. A. G. U. E.
— Je te crois pas.
Je lève les yeux au ciel.
— Ça, j’ai bien remarqué, oui !
Si je ne fais rien, ça va recommencer comme hier. Hors de 

question de supporter une nouvelle journée de torture. Très bien, 
dans ce cas, je sais ce qu’il me reste à faire.
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Je quitte la table du petit déjeuner avec un soupir, attrape mon 
manteau et mon écharpe. Marion, restée muette quelques se-
condes, retrouve soudain sa voix :

— Lou ? Qu’est-ce qui te prend ? Où tu vas ?
— Inviter l’homme de ta vie. Je te laisse préparer le repas !
Je claque la porte derrière moi.

***
L’ours a quitté son pyjama, ce matin. Il porte un magnifique 

pantalon en velours côtelé et un chandail informe, très années 80.
— Ah tiens, vous frappez, aujourd’hui ?
Apparemment, il m’a reconnue. En revanche, ce n’est pas la 

politesse qui l’étouffe. Je lui adresse un sourire glacial.
— Bonjour aussi. Vous êtes seul ? Vous avez quelque chose de 

prévu, ce midi ?
Sa mâchoire se décroche. Aucun son ne sort de sa bouche. J’ai 

un don pour faire taire les gens, on dirait.
— C’est ma sœur. Elle veut vous inviter à manger avec nous, 

mais elle n’ose pas venir vous le proposer elle-même. Elle a craqué 
sur vous, mais comme c’est une timide… Bref, je vous fais pas un 
dessin.

Toujours aucun son. Il fait un malaise, ou quoi ? Ah non, je vois 
ses sourcils se lever et ses yeux s’élargir. Ça me rassure. J’agite une 
main devant sa tête.

— Vous êtes toujours là ?
Il referme la bouche. Je ne sais pas pourquoi, certaines per-

sonnes semblent toujours avoir du mal avec la vérité. Tant pis. Je 
tente une autre approche :

— Non, je déconne. En fait, elle a honte de moi parce que j’ai 
débarqué chez vous sans prévenir, l’autre soir, et qu’elle me soup-
çonne de ne pas m’être excusée.

Je hausse les épaules.
— Faut croire qu’elle me connaît bien. Et donc, elle vous 
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propose de venir manger avec nous, histoire d’enterrer la hache de 
guerre. Alors, ça vous tente ?

Il abaisse un de ses sourcils.
— Vous ne vous êtes toujours pas excusée.
Je lui exhibe toutes mes dents :
— C’est vrai.
Silence. Non, je ne céderai pas.
Il capitule plus vite que je ne m’y attends :
— Vers quelle heure ?
— Disons 12 h 30 !

***
Marion plante ses deux mains sur le bord de la table et se penche 

vers moi, l’air menaçant :
— Tu lui as dit quoi ?
— Que t’avais craqué sur lui.
— J’y crois pas… Non mais j’y crois pas ! Qu’est-ce qui m’a 

valu une sœur pareille ?
— T’inquiète, il m’a pas crue non plus.
Je lui tourne le dos et appelle :
— Ugo ! Tu viens avec moi faire un bonhomme de neige ? Je 

crois que Tatie Marion préfère rester toute seule pour cuisiner !
***

Je me relève et m’éloigne de deux pas, poings sur les hanches, 
pour contempler notre œuvre. Je gratifie mon neveu d’un petit 
coup de coude :

— Hé, pas mal, non ?
Ugo grimace.
— Il serait mieux avec un nez.
— T’as qu’à aller demander à la cuistot du jour si elle peut te 

donner une carotte !
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Un grand sourire se dessine sur son visage enfantin. Il se re-
tourne et la stupeur remplace soudain son expression joyeuse. Il 
s’immobilise et me tire sur la manche. Je baisse les yeux vers lui :

— Quoi ?
— C’est lui, notre voisin ?
Je pivote. Effectivement, ours en vue. Il s’avance dans notre 

direction. Déjà ? Je vérifie l’heure. Ah ben oui. 12 h 30.
— Affirmatif. Ça va être l’heure de manger, d’ailleurs. Dé-

pêche-toi, si tu veux pouvoir terminer ce bonhomme avant qu’on 
passe à table !

Ugo ne bouge pas d’un centimètre. Les yeux fixés sur la sil-
houette qui s’approche, il se contente de répéter d’un ton incré-
dule :

— Non mais Tatie… C’est vraiment lui, notre voisin ?
Je le sens se glisser dans mon dos. À mon tour d’être surprise.
— Hé, Ugo ? Qu’est-ce qui t’arrive ? OK, il est habillé comme 

nos ancêtres, mais je te jure que c’est pas un fantôme !
Incroyable. Le voilà maintenant qui détale comme un lapin vers 

le chalet. Bizarre, il n’est pas spécialement timide, d’habitude. En-
fin, ça devrait lui passer pendant le repas.

Je fais un signe de la main à notre invité :
— Eh ben, pile à l’heure !
Je le devance jusqu’à la porte et prends un malin plaisir à pro-

voquer Marion.
— Dis donc, j’espère que c’est prêt, parce qu’on a faim, là !
Je suis déçue de constater qu’elle ne réagit pas, et se contente de 

nous regarder entrer, une espèce de grimace crispée accrochée au 
visage. À demi caché derrière elle, Ugo affiche la même tête.

Dépitée, je me résigne à faire les présentations :
— Marion, ma sœur et Ugo, mon neveu. Et voici…
Je me rends compte que je ne sais pas comment notre ours 

s’appelle. Un coin de sa bouche se relève avec amusement, tandis 
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qu’il s’avance, la main tendue, vers les deux statues de cire qui nous 
font face :

— Alexandre. Enchanté.
J’observe la scène avec une certaine incrédulité. Les deux com-

parses se sont mis d’accord pour jouer les idiots, ou quoi ? Ils lui 
rendent mollement sa poignée de main, bouche ouverte, sans pro-
férer un son. Je leur fais les gros yeux et passe mon doigt sur ma 
gorge dans un geste sans équivoque. Bien sûr, c’est le moment que 
choisit notre hôte pour se retourner vers moi.

Je lance mon anorak d’un geste furieux sur le dossier de la 
chaise la plus proche, et lève les bras pour plaider mon innocence :

— Je vous jure qu’ils savent parler. Je sais pas trop à quel jeu ils 
jouent, là, mais j’ai rien à voir avec leurs manigances.

Un drôle de flash passe dans ses yeux.
— Oh, rassurez-vous : je vous crois. Je me demandais juste si 

vous comptiez finir par vous présenter.
Je promène un regard suspicieux sur lui, puis sur les deux autres 

abrutis, qui n’ont toujours pas bougé. Est-ce qu’ils pourraient être 
de mèche, tous les trois ? Tous me jouer la comédie ? Non. Ugo 
réussirait peut-être à me berner, mais Marion, je n’y crois pas. Elle 
a l’air vraiment à côté de ses pompes.

Je croise les bras et lâche d’un ton boudeur :
— Lou. Je m’appelle Lou.

***
On passe à table à côté de deux zombies. J’ai envie de les buter. 

Ou de me pendre. Ou les deux, tant qu’à faire. Parce que je ne me 
suis jamais vraiment sentie destinée à devenir « la femme qui mur-
mure à l’oreille des grizzlys ».

Je vais me venger. Foutre la honte à Marion. Ça lui fera les 
pieds.

Elle me reproche toujours ce qu’elle appelle mon côté agressif. 
Je sens qu’elle va adorer ma conversation. J’attaque franco :

— Alors, Alexandre. Ça fait combien de temps que vous avez  
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commencé le tricot ? Pas aussi faciles à suivre que ce qu’on cherche 
à nous faire croire, hein, les tutos en ligne !

Il baisse les yeux sur son chandail.
— Je tricote depuis des années. Ça m’aide à me concentrer. Les 

pulls sexy qui sortent de mes aiguilles, c’est le petit bonus. Avouez 
que ce serait dommage de ne pas les porter. D’autant que certains 
seraient prêts à me payer une fortune pour que j’accepte de les leur 
vendre.

Je pouffe malgré moi. Je ne m’attendais pas à cette répartie. 
Enfin, je ne vais pas me plaindre. Le repas sera peut-être moins 
ennuyeux que ce que je craignais.

Je jette un regard en coin aux deux morts-vivants. Marion est 
toujours coite, le teint blême, et Ugo, les yeux brillants, semble 
hypnotisé par les mailles du chandail d’Alexandre. Décidément, 
aucune aide à attendre de ce côté-là…

Bon, quitte à devoir animer la discussion toute seule, autant 
aborder des sujets un peu plus intéressants. Voyons un peu ce que 
l’animal a dans le ventre.

— Et sinon, vous pensez quoi du nucléaire ?
Il ne se démonte pas.
— Jolie transition, dites donc. Sujet compliqué, mais je prends. 

Si vous aviez poursuivi sur le tricot, j’aurais craint qu’on com-
mence vite à tourner en rond.

Il est beaucoup mieux informé que ce à quoi je m’attendais. 
Incroyable : je ne vois pas le temps passer. On parle environne-
ment, politique… On n’est pas d’accord sur tout, mais nos avis 
se rejoignent sur l’essentiel. Quant à nos points de divergence, il 
entend mes arguments, j’entends aussi les siens. Ours peut-être, 
mais plutôt cultivé, je dois bien l’admettre. Et quand il s’en va, je 
me sens un peu conne de ne l’avoir jugé que sur ses fringues.

Aussitôt la porte refermée derrière lui, je me retourne, furieuse, 
vers Marion et Ugo.

— Sérieux ! Oh ! C’était quoi, ce plan que vous m’avez joué, là ?
Marion retrouve enfin quelques couleurs. Elle secoue la tête 

comme si elle sortait tout juste d’une séance d’hypnose.
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— Putain, Lou ! C’est l’hôpital qui se fout de la charité ! T’aurais 
pu nous prévenir, quand même !

Ugo émerge à son tour de sa léthargie. Il relève la tête et bal-
butie :

— Oh, non… Je suis trop nul ! J’ai même pas pensé à lui de-
mander une dédicace…

Je les dévisage sans comprendre.
— Une dédicace ? Vous prévenir ? Mais de quoi vous parlez ?
Je me plante face à Marion :
— Vous allez finir par m’expliquer, oui ou merde ?
Évidemment, s’il avait précisé son nom, et pas uniquement son 

prénom, quand il s’est présenté, moi aussi, j’aurais compris qui il 
était. Là, je suis juste passée pour une… Je ne sais pas exactement 
pour quoi, en fait. Pas une fan de BD jeunesse, en tout cas, c’est 
certain.

Si on m’avait dit qu’il ne blaguait pas, quand il a affirmé que 
des gens seraient prêts à payer une fortune pour les horreurs qu’il 
tricote, je me serais esclaffée encore plus fort.

***
Le grand soleil matinal a cédé la place à un ciel menaçant et, par 

la fenêtre, on voit les épicéas agiter leurs branches avec frénésie. 
Quand Ugo propose une sortie luge, mon regard réticent croise 
celui de Marion : il est clair qu’elle n’a pas davantage envie que moi 
d’aller mesurer la vitesse du vent. Je tente une esquive.

— Et si on se faisait un ciné, plutôt, pour changer ?
Par chance, notre neveu est peu contrariant.
Le film se termine vers l’heure du goûter, on en profite pour 

aller manger des gaufres. Enfin, juste Ugo et moi. Marion, elle, 
n’avale rien. Elle se contente de dévorer des yeux tout ce qui, alen-
tour, arbore un poil ras et des biceps apparents.

En rentrant, dans l’obscurité des fins de journée de décembre, 
on ne se rend compte de rien. On passe la soirée à jouer tranquil-
lement en profitant du feu qui crépite. Jusqu’à ce que j’ouvre la 
porte de ma chambre, au moment d’aller retrouver Morphée. Là, 
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je glapis. Le reste de la meute me rejoint aussitôt. Et nous voilà 
tous les trois, muets, plantés devant mon lit comme des couillons. 
À regarder la branche d’arbre qui, elle, est plantée dans mon lit.

Ugo est le premier à retrouver sa voix.
— Tu peux dormir avec moi, si tu veux, Tatie…
— Non, je prendrais trop de place ! T’inquiète pas, je me met-

trai sur le canapé. Ça va aller.
Marion sort son téléphone de sa poche.
— T’es folle ? J’appelle l’agence pour voir s’ils ont une autre 

solution d’hébergement, n’importe laquelle. On va pas rester ici à 
attendre que cet arbre finisse sa course et que le toit nous tombe 
sur la tête !

À cette heure-là, bien sûr, elle n’arrive à joindre personne. Elle 
finit par abandonner, furieuse.

— Ugo, va chercher ta couette. On va dormir dans la voiture.
Je lève les yeux au ciel.
— En plein hiver ? Vraiment ? On va geler… C’est n’importe 

quoi, Marion.
— Quoi ? T’as une meilleure idée, peut-être ?
— J’en ai une pas pire, en tout cas. Prenez vos couettes et vos 

pyjamas.
Je les imiterais bien, mais ça risque d’être compliqué.

***
Je commence à me demander si Alexandre a déjà quitté les lieux, 

quand il se décide enfin à nous ouvrir. Son pyjama en flanelle, 
ses cheveux en pétard et ses yeux bouffis rendent son apparition 
presque attendrissante. Il examine d’un air incertain le chargement 
qui encombre les bras de mes compagnons. Je coupe court à ses 
doutes :

— Non, non. Vous ne rêvez pas. Je peux vous pincer, si vous 
voulez.

— Euh… Entrez ?
Ce dernier mot sonne davantage comme une question que 
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comme une invitation. Je tends une main en direction de notre 
logement, pourtant consciente qu’il est parfaitement invisible de 
là où nous nous tenons.

— Un arbre s’est effondré sur notre chalet, et on n’arrive à 
joindre personne à l’agence de location. Marion voulait qu’on 
dorme dans la voiture, mais…

Il m’interrompt, soudain tout à fait réveillé :
— Par ces températures ? Vous êtes folles ! Entrez vite.
On installe Ugo dans l’une des deux chambres vacantes et je 

colle Marion de force dans la seconde. Avec une galanterie aussi 
démodée que sa garde-robe, Alexandre insiste ensuite pour me 
céder la sienne. Je résiste, sans trop savoir pourquoi. Pourtant, je 
sens la fatigue s’emparer de moi. Il faut croire que ma fierté et 
ma réticence à laisser les autres décider à ma place sont plus puis-
santes que la promesse d’un lit douillet.

Le problème, c’est que cet idiot d’Alexandre semble au moins 
aussi têtu que moi. Le ton commence à monter et je ne suis pas 
sûre de réussir à me retenir de l’insulter encore très longtemps.

Trop occupés à nous chamailler, ni lui ni moi n’entendons Ugo 
sortir de sa chambre.

— Tatie, j’arrive pas à m’endormir…
Surprise, je m’interromps au milieu d’une phrase, tourne la tête 

et me radoucis aussitôt devant sa petite bouille défaite. Je m’ac-
croupis face à lui.

— C’est normal, bonhomme. La soirée a été mouvementée. Tu 
veux que je vienne près de toi un moment ?

Il acquiesce d’un signe de tête et se balance d’un pied sur l’autre. 
Je lui attrape le menton pour le regarder dans les yeux.

— Ugo ? Tu sais que tu peux rien me cacher, je te connais trop 
bien. Je vois bien qu’autre chose te tracasse.

Il me répond d’une toute petite voix.
— C’est mon nounours. Je l’ai oublié dans mon lit, là-bas.
Je le serre contre moi, caresse ses cheveux et pose mes lèvres 

sur son front.
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— Oh… Et c’est pour ça que tu t’inquiètes à ce point ? Re-
tourne vite te coucher. Je vais aller te le chercher tout de suite.

Alors que je me relève, une main se pose sur mon épaule.
— Non, restez avec lui. Je m’occupe de son nounours.

***
Quand je me réveille, il fait encore nuit noire. Je crois d’abord à 

un mauvais rêve. Puis je me rends compte que les draps de mon lit 
sont étrangement duveteux… De la flanelle ! Je me redresse d’un 
coup. Mais non, tout va bien. Je suis seule, et tout habillée. J’ai soif. 
Je me lève et passe jeter un œil dans la chambre d’Ugo. Il respire 
paisiblement, son nounours serré contre lui. Je souris et m’éclipse 
à pas feutrés.

Dans la cheminée de la pièce principale, les braises sont en-
core rougeoyantes. Roulé en boule sur le fauteuil qu’il a tiré devant 
l’âtre, l’ours ressemble plutôt à un chat… Il est presque mignon. 
Une espèce de couverture en tricot a glissé au sol. Alors que je la 
ramasse pour la replacer avec douceur sur celui qui l’a confection-
née, mon regard se pose sur la feuille de papier qu’elle dissimu-
lait. Un trouble inattendu m’envahit à la découverte du croquis 
qu’Alexandre y a tracé. Je m’y reconnais sans peine, assise par terre 
à côté du lit d’Ugo, lui tenant la main, nos deux visages endormis 
blottis l’un contre l’autre. Tandis que je m’éloigne en silence, il me 
semble que mon cœur bat un peu trop vite.

***
Lorsque j’ouvre à nouveau les yeux, je suis surprise par le 

calme inhabituel qui règne à l’intérieur du chalet. Marion et Ugo 
sont-ils retombés dans le mutisme que suscite en eux la présence 
d’Alexandre ? J’enfile mes vêtements de la veille et rejoins mon 
neveu et notre hôte, attablés autour d’un copieux petit déjeuner.

— Bonjour ! Marion dort encore ?
Alexandre fait un signe de tête en direction de la porte d’entrée.
— Non, elle est sortie, elle préférait avoir une personne de 

l’agence de location en direct plutôt qu’au téléphone.
J’ébouriffe les cheveux d’Ugo.
— Alors, bien dormi ?



 / 101Le m(AE)g’
Numéro 4

Feel-good

Il émet un vague grognement et plonge son nez dans son bol 
de chocolat chaud. Étonnée, j’interroge Alexandre du regard. Il 
grimace :

— On est sortis voir votre chalet, pour se faire une idée des 
dégâts à la lueur du jour… Vous avez bien fait de ne pas passer la 
nuit là-bas.

La branche qui a éventré le toit est celle d’un arbre que la foudre 
a fendu en deux, hier après-midi. Une moitié est encore debout 
mais, entraînée par son propre poids, l’autre, partiellement effon-
drée, a fini par se détacher entièrement du tronc et a terminé sa 
chute sur notre chalet, au cours de la nuit. Je blêmis et me tais : 
pour une fois, je ne trouve rien à répondre.

La porte s’ouvre bientôt sur Marion. Ugo lève aussitôt vers elle 
des yeux emplis d’inquiétude :

— Alors, Tatie ?
Elle secoue la tête, dépitée.
— Rien. Aucun chalet, aucun appartement, aucune chambre 

d’hôtes. Nada. Ni ici ni dans les villages voisins.
Je tente un trait d’humour.
— Allez, souriez : pour une fois qu’on va pouvoir partir sans 

devoir se taper la corvée du ménage de fin de séjour !
Ugo retient un sanglot. Je soupire et le prends dans mes bras. Il 

a fallu que ça arrive pile le 24 décembre… Deux jours plus tard, la 
déception aurait quand même été moins grande.

— Vous pouvez rester ici.
Trois visages se tournent vers Alexandre. On le regarde sans 

comprendre. Il se sent obligé de répéter.
— Vous pouvez rester ici, avec moi. Enfin, si vous voulez, bien 

sûr. Je n’ai pas besoin de trois chambres pour moi tout seul.
— Mais enfin, vous allez quand même pas dormir dans ce fau-

teuil jusqu’à la fin de la semaine !
C’est parti tout seul. Sur le ton de l’engueulade. Ce mec vient de 

nous sortir la proposition la plus adorable du monde, et moi, je ne  
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trouve rien de mieux à faire que de l’engueuler. Marion a raison, je 
suis irrécupérable.

— J’avoue que je songe à une solution moins inconfortable, 
sourit-il. Vous pourriez prendre la chambre avec le lit double, Ma-
rion et vous. Ou bien Ugo et l’une de vous, comme vous préférez. 
Et je migrerais dans l’une des chambres avec un lit simple.

Putain, je suis trop conne ! Pourquoi je n’y ai pas pensé hier 
soir ? Au lieu de me prendre le bec avec lui pour savoir qui n’aurait 
pas de lit.

L’espoir illumine le regard d’Ugo. Marion hésite. OK, c’est en-
core moi qui vais devoir trancher :

— Et comment on va pouvoir vous remercier de sauver notre 
Noël ?

— En me faisant profiter de votre gracieuse compagnie.
Son ton est ironique, mais son sourire sincère. J’éclate de rire et 

lui serre la main.
— Marché conclu !
Les préparatifs et le réveillon se déroulent dans la bonne hu-

meur. Tout ce qu’on a amené est resté coincé dans les ruines du 
chalet voisin, alors on s’improvise des cadeaux pourris. Alexandre 
offre de magnifiques dessins à Ugo et Marion, qui en rosissent 
de plaisir. Moi, j’ai droit à l’écharpe en tricot la plus moche que 
j’aie jamais vue. Je l’adore. Je ne sais pas si c’est le champagne, 
mais quand j’embrasse mon ours pour le remercier, mes lèvres se 
retrouvent par erreur sur les siennes. J’étais pourtant sûre d’avoir 
visé sa joue.

J’ai la tête et le cœur légers, des papillons dans l’estomac. L’abus 
de bulles et de bûche, sûrement. Nos regards se croisent et se sou-
rient. La nouvelle année qui approche est pleine de merveilleuses 
promesses.
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Merci à tous d’avoir lu ce nouveau numéro du m(AE)g’, 
qui je l’espère vous aura plu.

Pour le prochain numéro, quelques petits changements :
 - il sortira lorsque j’aurai 10 textes qui auront été corrigés 
et que j’aurai fait la mise en page.
 - il n’y a plus de thème ou des restriction de genre

Si vous souhaitez soutenir le projet, n’hésitez pas à en 
parler et à partager sur les réseaux sociaux. Il faut 
faire du bruit pour que ce magazine soit lu par de nom-
breux lecteurices, car il le mérite !

Vous souhaitez contribuer au magazine, que ce soit 
en tant qu’auteurice, correcteurice ou illustrateu-
rice, il suffit de me contacter. Pour cela, plusieurs solu-
tions :
- mon instagram : @john.lucas.ecrivain
- mon adresse email : bonjour@johnlucas.fr
- le site du m(AE)g’ : https://annuaire-auto-edites.johnlu-
cas.fr/le-maeg

Si vous avez des idées d’améliorations, n’hésitez pas à me 
contacter également.

Vous pouvez aussi répondre aux appels à textes, cor-
rections et illustrations que je lancerai en story sur 
instagram.

John LUCAS

M
O

T D
E LA FIN

https://fr.ulule.com/the-race/
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Campagne Ulule
du 1er Février au 1er mars
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