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Bienvenue dans ce second numéro du m(AE)g’.
Tout d’abord, merci pour l’accueil réservé au premier, ça fait vraiment plaisir.
Pour rappel, ce magazine a pour but de donner de la visibilité aux auteurices ou futurs auteurices auto-édités ou hybrides, en leur offrant l’opportunité de faire découvrir leur plume à travers de courtes nouvelles.
Il permettra aussi de récompenser la belle communauté qui gravite autour de l’auto-édition et sans qui nous ne serions pas grand-chose.
Pour ce numéro, le thème est assez large avec : thriller, polar, noir, drame.
Il contient également quelques nouveautés que je vous laisse découvrir au fil des pages.
J’espère que ces textes seront à la hauteur de vos attentes.
Bonne lecture !
John LUCAS
Josiane, portée disparue
Auteure : Jocelyne Bacquet (@jocelynebacquet_auteur) - https://www.amazon.fr/Jocelyne-BACQUET/e/B08L6FPTL2
Correction : Nathan Dalarc (@lire.nathan.pas) - https://linktr.ee/lire.nathan.pas
Illustration : Manon (@mz.zero) - https://mzzero.wixsite.com/zerobook
« Josiane !!! Donne-moi une dernière chance !!!!! Josiaaaaaaane !!!!! S’il te plaît, donne-moi une dernière chance !!! Josiaaaaaane !!! »
Médecine interne… Minuit… Silence hospitalier, pesant. La nuit à l’hôpital, du côté des malades, n’a pas la même densité qu’ailleurs.
Trois lits, trois femmes, trois générations, trois vies.
Vingt ans, elle dort à poings fermés.
Quarante ans, elle observe, écoute, se noie dans cette nuit qu’elle devrait vivre ailleurs.
Quatre-vingts ans au moins, dans son sommeil/délire, elle revoit des bribes de sa vie, elle hurle, supplie, supplie, encore et encore.... supplie cette quatrième femme, Josiane.... Josiane vient de violer les portes de l’hôpital, pour imposer sa présence nocturne. Elle est là, et elle continue, inflexible et froide, à refuser cette dernière chance, qui pourrait pourtant ramener le calme dans cette chambre d’hôpital. Josiane a surgi du passé, appelée par cette femme en délire, pour venir, ENFIN ?, panser une plaie, sans aucun doute ouverte depuis si longtemps…
J’ai quarante ans. Je ne suis pas dans mon lit, à quelques pas des chambres de mes enfants. Je ne suis pas chez moi, veillant du fond de mon sommeil sur celui de ma tribu.
En deux jours : éruption cutanée géante, douleurs arthritiques dans toutes les articulations, fièvre de cheval, globules rouges et blancs en chute libre, accompagnés des plaquettes… Urgences… Diagnostic ? Aucun. Bizarre tous ces symptômes réunis… Médecine interne. Avec deux autres échouées…
Et… Josiane…
C’est parti… Je viens de trouver une occupation : quelle a bien pu être la vie de cette vieille dame ? Et où Josiane y trouve-t-elle sa place ? Au moins, mon cerveau fonctionne, lui. C’est bien le seul. Mon corps n’est qu’une douleur, je ne peux faire aucun mouvement sans me mettre à crier.... Alors, allons-y : plaisirs cérébraux…
Quelle vie ? Quelle vie pour celle qui quémande la compassion de Josiane ?
Et puis, tout à coup, pourquoi ? Je ne sais pas… Je les vois, toutes les deux, compagnes d’armes. Des femmes, des vraies femmes, mamans peut-être. Et aussi, dures, solides, deux visages décidés, deux regards inflexibles. Sœurs d’armes, sœurs d’âmes, prêtes à tout, à se sacrifier. Pire, à sacrifier l’autre. L’armée des ombres. Deux résistantes, deux parmi tant d’autres. Deux enfants ayant grandi ensemble, devenues femmes…
Pourquoi cette image ?
Et pourtant, cette dernière chance, tant espérée, n’a, j’en suis sûre, rien à voir avec cette vie partisane, que je sens transpirer de cette femme couchée là. Rien.
Alors ?
Et si, et si, et si… Si Josiane n’était que son Rosebud à elle ? Juste sa poupée, son chat, son cheval…
Non. Ce n’est pas cela que je sens. Autre chose.
Dans cette supplique qui transperce la nuit épaisse et lourde, il y a de l’humain. Histoire qui va et qui vient. Ressac de la mer : vague qui s’éloigne, revient, plus fort ; se retire au loin, revient, plus forte. Histoire en spirale : Josiane et cette femme à chaque bout, s’éloignant ou se rapprochant au gré de cette ellipse, au point de se fondre parfois en une seule vie, pour repartir aux deux extrémités de leur galaxie, poussées par une terrible force centrifuge…
La nuit va être longue. Tout le temps de réunir les indices. Écouter mieux, écouter plus fort…
Première évidence : lien de subordination. Josiane domine, et Elle, sait se montrer dépendante. Pourquoi ? Plus tard… nous verrons plus tard.
Deuxième évidence : loin, loin dans le passé, très loin.
Troisième évidence : Elle, a juste suivi les conseils des autres, rien de plus.
Quatrième évidence : il existe un lien familial entre elles deux.
Cinquième évidence : Elle lui a demandé maintes et maintes fois, de vive voix, cette dernière chance. Et Josiane est restée de marbre. Pourquoi ?
Sixième évidence : face à Elle, debout au pied du lit, l’observant froidement, une Josiane sexagénaire, qui refuse obstinément de s’asseoir sur le lit. Ce serait faire montre d’affection… Pas question !
Septième évidence : jamais Josiane ne lui accordera quoi que ce soit, jamais…
Dix années en arrière. Elle est encore alerte pour ses soixante-dix printemps. Elle a enterré l’an dernier son époux chéri. Son Antoine tout rabougri, tout desséché, tout plié. Tellement replié sur lui-même par ses problèmes de dos que, pour un peu, ses narines chatouillaient ses genoux.
Par quel miracle, Elle ne sait pas, mais toujours est-il que ces messieurs des pompes funèbres étaient parvenus à le mettre en position allongée, tout à fait normale, dans son cercueil.
Antoine était donc parti dignement, bien droit face à la mort. C’est déjà ça… Parce que, pour ce qui est de la droiture… Son corps avait peu à peu suivi son esprit ! Un sacré tordu cet Antoine, tout de même ! Dans son métier, s’entend !
À vingt ans, il était entré dans les finances comme d’autres entrent en religion : sept ou huit prières par jour, un ascétisme forcené, aucun autre plaisir que celui de voir les chiffres se ranger au garde-à-vous. C’était alors qu’il avait commencé à se dessécher, se racornir.
Le premier muscle qui s’était atrophié avait été le muscle cardiaque : plus de cœur, plus de sentiments. Diagnostic : myopathie affective…
Et le processus s’était poursuivi, lentement mais sûrement. Pour aboutir… aux narines sur les genoux ! Il ne restait plus aucun muscle, juste les tendons : Antoine était tendu comme un arc, ayant perdu depuis longtemps toute forme de souplesse. Souplesse du corps, souplesse de l’âme, souplesse de la voix.
Sa peau ? Rêche comme une toile émeri, du plus gros grain… Son âme, ou tout du moins le petit pois sec qui en tenait lieu, coupante et acérée comme une scie circulaire… Sa voix : un outrage à ses oreilles à Elle, mélomane depuis toujours…
Heureusement, il parlait si peu !
Et pourtant, elle avait pris soin de lui, dès le début de leur relation. À sa façon à Elle, elle le chérissait. À sa façon à lui, il le lui rendait bien.
Une seule chose lui faisait perdre pied, dans sa relation avec sa femme. Seule circonstance où, jusqu’au bout de sa vie lyophilisée, il « éprouvait » quelque chose. Toujours la même chose : petit pincement dans la poitrine, là, juste là, du côté du… « coeur » (?).
Il détestait cela. Il détestait ce petit pincement. Il détestait l’éprouver. Il détestait tout autant ce qui provoquait ce pincement.
Si souvent la nuit, sa femme parlait de… Josiane. Appelait Josiane. Hurlait ce prénom maudit. S’éveillait… et attendait. Attendait que les heures s’égrainent. Attendait la délivrance de la lumière du jour.
Et lui, la sentait, là, sur la même couche que la sienne. Toute proche et à des années-lumière. Il savait qu’elle continuait à attendre un geste de lui. Un léger tapotement sur le dos de la main lui aurait suffi. Juste ça…
Et finalement, il était mort, sans avoir jamais, une seule fois, au cours de ces nuits emplies de Josiane, déplacé sa main déshydratée, à la peau papier de verre, de quelques centimètres, vers cette autre main, qui avait continué à attendre, à espérer, jusqu’au bout…
Dix autres années en arrière : Elle a soixante ans. Femme très belle, très digne, habillée d’une prestance qui impressionne et attire tout autant.
Elle fait partie de plusieurs associations caritatives, en préside au moins deux, et promène au fond de son sac un agenda d’une lourdeur terrifiante. À croire que ses années à Elle comportent bien plus de cinquante-deux semaines !
Son Antoine vient de faire valoir ses droits à la retraite. Pour autant, il n’a pas abandonné ses petits camarades de jeu… les chiffres. Il passe son temps à la maison. Enfermé dans sa peur de l’extérieur, prétextant de ne pas vouloir assister au spectacle désolant de la vie des hommes d’aujourd’hui. Son bureau, c’est son cloître. Les journaux financiers ses missels.
Cette présence permanente d’Antoine à la maison, la pousse, Elle, encore davantage vers l’extérieur. Comment trouverait-elle sa place entre son mari et ses petits amours ? Et puis… elle n’a pas envie. Aussi simple que cela.
Ce qui la chagrine, c’est cette fatigue, qui commence à la saisir de plus en plus souvent. Qui s’installe plus longuement, aussi. Et qui se montre de plus en plus intense. Elle ne le montre pas, mais ça l’effraie un peu. Que cette fatigue ne l’oblige pas à tout arrêter, et à rester elle aussi, chez elle ! Tenir compagnie à Antoine…
Malgré tout, ils auront fait une bonne équipe, tous les deux. Deux bons coéquipiers. Mais de là à parler de couple ! Juste l’addition de deux entités. Application parfaite de la phrase fétiche de son Antoine, qu’il n’appliquait, lui, qu’au vaste champ mathématique : « le tout n’est pas égal à la somme des parties ».
« Son » Antoine… Elle était toujours étonnée de cette notion de possession, qu’elle utilisait à chaque fois qu’elle évoquait son mari, que ce soit en pensées ou en paroles. Si bien que tout son entourage avait fini par reprendre cette expression : « Et ton Antoine, comment il va ? »… Finalement, qui appartient le plus à l’autre ? Celui qui possède, ou celui qui est possédé ?
Ce matin, elle se rend à l’une de ses réunions hebdomadaires. Organisation de la prochaine « vente de maris ». Oui oui… vous avez bien lu.
Une boutade, un jour, d’une amie, au cours d’une réunion/préparation : « Et si, en guise d’objets devenus inutiles, on vendait nos maris ? ». Gros éclat de rire de l’assemblée… Pour que finalement l’idée fasse son chemin.
Un simulacre de vente aux enchères avait été mis en place, où chacune vantait les qualités de son « produit ». Puis mise au vote. Le tout sous-tendu par une prise de paris. Au final, un beau pactole avait été récolté et redistribué à différentes associations.
D’année en année, les maris avaient continué à se prêter de bonne grâce à cette vente de charité. Pensez ! Entendre sa propre épouse énumérer en public, haut et fort, toutes leurs qualités ! Du jamais vu…
Quoique, à bien y réfléchir, les épouses en question énuméraient peut-être (peut-être ?) davantage les qualités qu’elles auraient aimé voir chez leurs « chers et tendres »…
Bien sûr, en fin de journée, chacune ramenait à la maison le lot qu’elle avait mis en vente…
Elles en étaient arrivées ainsi à leur cinquième vente de maris, et cela remportait toujours le même succès. Et elles, remportaient toujours leur lot en fin de journée…
Chemin faisant, perdue dans ses réflexions, son esprit avait fini par la ramener à Josiane. Depuis toutes ces années, elle continuait à se demander comment faire pour obtenir son pardon.
Heureusement, toutes ses occupations étaient là pour endiguer le flot de ses souvenirs et de ses angoisses. Que cette fatigue lancinante et omniprésente n’aille pas en s’intensifiant ! Qu’elle ne se voie pas dépossédée de tout ce qui habitait ses pensées au quotidien, masquant ainsi les parasitages de Josiane.
Encore dix ans plus tôt. Elle affiche dignement son demi-siècle, faisant bien moins que son âge. Il faut dire que sa vie est plutôt douce, son Antoine lui assurant la paix financière, et toutes ses activités personnelles lui permettant d’entretenir son corps et son esprit. Et puis, son Antoine et elle n’ont pas eu d’enfants. Elle n’a donc pas eu à gérer les « soucis » inhérents à l’éducation de ces chères têtes blondes.
Elle avait vu toutes ses amies et connaissances s’entourer plus ou moins volontairement, au fil des ans, de ces excroissances du corps, que l’on appelle des enfants.
Aujourd’hui, certaines commençaient même à aborder leur vie de grand-mère !
Elle n’avait jamais réussi à comprendre ce que ces femmes/mères appelaient le bonheur d’être maman. Elle les entendait sans cesse soupirer, se plaindre, affirmer que « petits enfants petits soucis, grands enfants… », annoncer à la cantonade « le petit dernier nous a fait une varicelle ! Incroyable ! Les nuits ont été dures, et courtes ! »…
Jamais de grands discours du type : « il a un sourire ce petit ! », « quand il me regarde j’ai le cœur qui devient liquide », « sa petite main dans la mienne est si fragile ! »… Il lui semblait qu’elle, s’il lui avait été donné d’enfanter, c’est bien sur ce terrain-là qu’elle se serait laissée aller. Mais ça, c’est toujours facile à dire, lorsqu’on est en dehors du coup…
Antoine, de son côté, est de plus en plus plongé dans son travail. Il est de moins en moins présent dans la vie de sa femme. Certains jours, il arrive chez eux alors qu’elle dort déjà. Il dîne alors seul, sur un coin de table de cuisine, du contenu d’une assiette que sa femme avait laissée, prête à être réchauffée.
Il dîne froid. Et en général, cela ne s’y prête pas. Ce n’est pas très bon. Ça peut même être carrément repoussant. C’est sa pénitence à lui. Sa façon de se punir. Dommage. Sa femme cuisine si bien !
Antoine aussi aborde le virage de la cinquantaine. Et pas en douceur. Les douleurs dorsales vont en augmentant, au point d’être parfois insupportables. Il ressent comme une envie de se laisser aller à pencher vers l’avant. Il se sent alors « confortable ». Comme si son corps tendait vers cette position, y trouvant son vrai naturel.
Cela ne plaisait pas à Antoine. S’imaginer ainsi penché irrémédiablement en avant ! Tour de Pise humaine, en moins glorieux.
Souvent, en fin de journée, il était tenté de lâcher son travail, et de rejoindre sa femme, pour l’emmener faire un tour, comme ça, au hasard. Et puis, il restait quelques heures de plus au bureau.
Demain, peut-être…
Dix années plus tôt. Quarante ans. Il a fallu récemment abandonner l’idée d’adopter un enfant. Ils commencent à être un peu trop âgés.
Elle, se tourne maintenant vers autre chose que leur foyer. Il ne sera jamais habité par des cris d’enfants, des « Maman i m’embête », des poussées de fièvre, des bulletins à signer, des mètres cubes de couches culottes, des petits mots secrets…
Elle construit une vie de femme seule, accompagnée d’un homme seul.
Elle est résolument belle. Très courtisée. Même en présence de son Antoine, au cours de leurs soirées mondaines, bon nombre d’hommes lui tournent autour, ostensiblement.
Tous lui font remarquer qu’elle « ne fait pas son âge ». Les plus maladroits ajoutent, grand sourire flatteur ornant leurs lèvres, qu’assurément on doit la confondre avec sa fille… Son brutal « désolée, pas d’enfants » flétrit instantanément ce grand sourire, pour laisser la place, au choix, à un rouge cramoisi ou un blanc livide, bien vite accompagné d’un « oh, pardon ! ». Son sourire à elle, volontairement moqueur, finit de les clouer au pilori…
Ce sont de bien petites revanches sur la vie, juste de petites pointes d’ironie qui la font sourire sur l’instant, bien vite oubliées, bien vite effacées, par le reste, tout le reste…
Depuis peu, elle a pris en main les rênes d’une première, puis d’une deuxième association caritative, toutes deux en perdition. Manque d’investissement personnel des rares personnes encore dans les rangs. Vieillissantes, les petites dames, il faut bien l’admettre !
Elle a trouvé là une place et un statut qui lui tendaient les bras. Chacun attendait l’autre : c’est ce qu’il lui fallait, à elle ; et c’était elle, qui manquait au tableau. « Une place pour chaque chose, et chaque chose… » Voilà une autre expression que son Antoine affectionne. Il la prononce sans cesse, dans sa quotidienne pratique professionnelle, mais ne se prive pas de l’appliquer à sa vie privée.
Et puis, elle en a de la place dans sa vie ! Son Antoine est en plein développement sur le plan professionnel, et leur maison est vide d’enfants. Elle adopte donc d’un coup d’un seul tous ces gens qui ont besoin d’aide, et dont s’occupent les deux associations.
De retour chez elle… chez eux, plutôt, elle s’occupe tout aussi bien de celui qu’elle a adopté voici quelques années. Devant monsieur le maire. Et puis, à l’église aussi. Celui qui porte la même alliance qu’elle, à l’annulaire gauche. Celui qui… Tiens ! C’est drôle, ça. Ce terme : « alliance ». Alliance, alliance… Et la voilà qui se jette sur le dictionnaire. Voyons… Alliance : « Union, accord intervenant entre des pays, des personnes. ». Non non, ça ne va pas… Quoi d’autre ? « Accord, union de choses de nature différente. ». Ah ah, voilà qui est mieux ! Assez étonnant, même.
Une alliance serait une union de « choses » de natures différentes. De quoi réfléchir sérieusement sur la notion d’union, de mariage… Comment unir des natures différentes, et espérer que cela tienne le coup dans la durée ?
Intéressant… Mais là, elle n’a pas envie du tout de réfléchir plus avant sur le sujet. Les conclusions seraient trop… terribles.
Alors, elle se prépare à accueillir son Antoine. Ils vont dîner ensemble, tous les deux. Aucun coup de fil ne viendra perturber leur « tête-à-tête ». Aucune perturbation. C’est bien ça le problème. Aucune perturbation. Tiens ! Tant qu’elle tient le dictionnaire…
Perturbation : « Dérèglement dans un fonctionnement, un organisme, un système. ». Pas mal, si on considère que tout couple est un système ! Voyons la suite : « État de l’atmosphère caractérisé par des vents violents et des précipitations. ». Ah ! Voilà ! Des vents violents. C’est bien cela. Aucun vent violent.
Il n’y a jamais aucun vent qui les pousse, son Antoine et elle, vers d’autres rives. Alors ils restent à quai. Et leur vie continue, fidèle à elle-même.
Et puis, après le repas vespéral, les voilà au lit, attendant le sommeil. Après avoir… ou pas… fait l’amour. Sans passion. Toujours sans passion.
Et puis, voilà les cauchemars. Encore une nuit où Josiane va s’inviter dans leur lit. Pourquoi la nuit ? Pourquoi toujours la nuit ?
Et Antoine, qui a tant de mal à supporter l’intrusion de Josiane dans leur champ intime ! Elle a le don de surgir de nulle part, en pleine nuit. Plaintive, demandeuse. Elle veut qu’on l’accueille, qu’on la console. Comment la rejeter ?
Son Antoine et elle doivent se rendre à l’évidence : Josiane fait partie de leur vie. À leur corps défendant. Elle hante leurs nuits, leur volant ainsi bon nombre d’heures de sommeil.
Et hop, nouveau saut dans le passé. Dix nouvelles années.
Elle a trente ans.
« Ce week-end avec Antoine était bien agréable !! » se dit-elle.
Son Antoine est de plus en plus pris par son travail. Pris en otage ? Pris au piège ? Pris à son propre jeu ? Pris à quel prix ?
Otage, peut-être, mais alors, consentant. Au piège, sans doute, mais alors, qu’il a construit lui-même. À son propre jeu, c’est certain, mais alors, un jeu dont elle ne connaît pas les règles, Elle. Quant au prix, il lui suffit d’essayer de se rappeler la date de leur dernier week-end, avant celui-là…
Antoine, très vieille France, continue à refuser que son épouse travaille. Pourtant, elle a fait des études, a obtenu son diplôme, a même eu une activité professionnelle, qu’elle exerçait au moment où elle a connu son Antoine. Courte vie professionnelle, c’est vrai. Mais ça ne remonte qu’à une dizaine d’années ! Elle pourrait revenir sans difficulté sur le marché du travail.
Lorsqu’ils s’étaient mariés, elle avait continué à travailler, et tout allait très bien comme ça. Et puis, il y avait eu leur sale période, au cours de laquelle s’était épanouie sa dépression.
Antoine avait tenu à la préserver. Qu’elle ne se sente pas tenue de participer aux revenus du ménage. Il craignait que cette obligation ne la stresse, et n’entrave sa guérison. Il avait donc augmenté sa cadence de travail, tâchant de développer plus vite que prévu son entreprise naissante. Et cela avait marché. Au-delà de ses espérances.
Après quoi, il avait fallu maintenir le niveau. Mais, maintenir n’est pas possible. Très rarement, en tout cas. Soit on se développe, soit on régresse. Alors… il avait développé. Bien sûr !
Et c’est ainsi qu’aujourd’hui, il était « pris » par son travail. Comme pris par les glaces. Au milieu de son océan de travail. Inaccessible et prisonnier.
Il continuait à craindre pour l’équilibre de sa femme, si elle reprenait un travail. Le sentiment de culpabilité n’était pas non plus étranger à cet entêtement. Il était, à son sens, en grande partie responsable de la dépression de sa femme. Il avait tenté de racheter sa faute, en la dégageant de toute obligation financière.
Aujourd’hui, abandonner cet état de fait était, pour lui, résolument impossible. Le rachat de sa « faute » s’était transformé en endettement à vie.
Aujourd’hui, en tout cas, elle savoure le souvenir de leur petite escapade. « Allez, ferme les yeux, ma grande ! Ferme les yeux et revis tous ces doux instants. Imprime-les du mieux que tu peux. Là, dans ton crâne. Fais-en un film que tu pourras te repasser autant que tu voudras. Surtout qu’avant le prochain week-end de ce genre, il va s’en passer du temps ! Tu peux en être certaine ! ».
Alors, elle savoure, imprime, enregistre, fait des réserves d’images… Au soleil. Dans le jardin trop bien entretenu par un professionnel. Attention au tétanos ! Elle est interdite de jardinage.
Elle déguste son thé préféré. Livré la semaine passée. Des courses aussi, Antoine tient à la préserver.
C’est comme pour l’aspirateur dernier cri. Elle serait bien incapable de l’utiliser correctement. C’est la femme de ménage qui en a le monopole ! « Je ne veux pas que tu fatigues ton dos. ».
Du ménage préservée tu seras, des courses préservée tu seras, de la préparation des repas préservée tu seras… Cette vie préservée… Sa vie est recouverte d’un préservatif géant, qui finit par l’empêcher de ressentir les sensations les plus simples !
Il faut se rendre à l’évidence : elle s’ennuie ! Elle s’ennuie encore plus maintenant. Sa vie si bien orchestrée lui semble encore plus insipide qu’avant, en comparaison avec ces trois derniers jours.
Dans une heure : rendez-vous chez son psychiatre. Ils vont bientôt fêter les dix ans de leur première rencontre. Formidable ! Et en même temps, on en sera à moins combien de leurs adieux ? Voilà une question qui pourrait faire une bonne entrée en matière, pour sa séance d’aujourd’hui ! Pas sûr que le gentil docteur apprécie ce genre d’humour…
Elle, en a assez de se voir contrainte de ressasser encore et encore le même sujet : celle qu’elle a nommée Josiane. Celle qui a fait le siège de ses nuits. Celle qui s’est octroyé le monopole de son sentiment de culpabilité. Celle que son mari a tant de mal à supporter. Elle le voit bien, malgré tous ses efforts pour le lui cacher. Celle qui alimente les échanges psychiatre/patiente. « Échanges », si on veut. Elle, parle. Lui, écoute. Ou, au moins, joue bien le rôle de celui qui écoute…
Elle parle, et entretient ainsi le « souvenir ». Elle qui voudrait juste, non pas oublier, elle sait que c’est illusoire, non, juste… quitter Josiane, et laisser ainsi son souvenir reposer en paix. Juste ça. Penser à elle de temps en temps, dans l’intimité de son âme, seule, sans parole aucune.
Elle est bien décidée aujourd’hui à faire sonner le glas de ces dix années d’entretiens. Le terme est juste : entretien d’une flamme douloureuse, entretien d’une douleur. Elle veut passer à autre chose.
La machine à remonter le temps nous emporte neuf petites années en arrière. Un an de mariage. Huit mois de visites chez le psychiatre. À parler de celle qu’elle appelle dorénavant Josiane. Josiane dont elle a commencé à se demander si un jour, un jour, elle acceptera de lui pardonner. Pour cela, Elle, doit d’abord se pardonner à elle-même, paraît-il… Bizarres, ces psychiatres ! Comment peut-on se permettre de se pardonner soi-même ! Le pardon vient de l’autre, forcément. De celui que l’on a offensé… forcément !
Mais bon, ce médecin est, paraît-il, excellent. Alors…
Et puis, elle se sent nébuleuse ces derniers temps. La réflexion soutenue et l’argumentation sont difficiles. Les médicaments, sans doute…
Ce qu’elle voit, c’est le positionnement de son Antoine. Il a du mal à trouver sa place, le pauvre. Coupable. Il se sent… ou plutôt, il se sait coupable. Donc, de fait, il se sent redevable. Face à sa femme, il est son débiteur. Terme de financier, encore une fois. Et après tout, pourquoi pas ? Dans la vie, nous sommes tous créditeurs ou débiteurs, face à autrui. Parfois, un peu les deux en même temps. Et c’est justement là que faire les comptes devient compliqué.
Son Antoine, lui, ne sait pas comment trouver sa place. Il ne parvient pas à tenter de consoler sa femme. Il laisse faire le psychiatre, dont c’est le rôle de réparer les âmes abîmées… tombées dans l’abîme. Il ne veut pas voir que la réparation peut venir d’une main tendue. Pas n’importe quelle main.
Que ce psychiatre arrête de s’adresser à elle. Qu’il s’adresse à son Antoine, pour lui suggérer de reprendre contact avec sa femme. Un vrai contact. Physique, tactile. Juste poser sa main sur la sienne. C’est tout. Sans aucune caresse, pour commencer.
Plus il repousse, plus il attend le moment propice, plus c’est difficile pour lui de passer à l’acte, plus c’est difficile pour elle de recevoir ce geste.
Ils sont jeunes, tous les deux. Et pourtant ils se comportent comme un vieux couple. Ils ont vieilli avant l’âge, et sont devenus trop raisonnables.
Retour en arrière : monsieur le maire, écharpe tricolore, « oui, je le veux », le prêtre, l’hostie, « oui, je le vœux », alliances en or, baisers de la tante Germaine et de l’oncle Albert, baisers émus, cela va sans dire, grains de riz, voyage de noces, retour à la maison (la même qu’aujourd’hui), quelques semaines au calme, bonheur parfait, et puis…
Chacun, chacune, y est allé de son conseil, de son avis. Tous très éclairés, les avis, bien évidemment. Alors, elle avait déjà sa petite idée, avant d’en parler à son Antoine. Et elle était persuadée de sa réaction. Elle « savait » ce qu’il dirait !
Quelques neuf mois plus tard, le temps de… elle sort d’une superbe abbaye, où elle vient de faire une retraite de dix jours. Une sœur lui a fortement conseillé de donner un prénom à « celle » qui occupe son esprit jour et nuit, au point de la faire chavirer.
« Au moment de votre arrivée au ciel, elle sera la première à vous accueillir dans ses bras ».
Forte de cet argument, elle avait retrouvé son psychiatre. Prête à parler religion là où il parlerait psychanalyse. Prête à entamer une joute où chacun resterait campé sur sa position, forcément opposée à celle de l’autre.
Et voilà que celui-ci l’avait laissée parler, fort attentif à son récit, pour conclure, sourire aux lèvres : « Lacan et son frère avaient juré, enfants, de se consacrer à la compréhension de l’humain, afin d’aider les hommes au mieux. L’un est devenu le célèbre psychanalyste que nous connaissons. L’autre est devenu moine bénédictin. Tous deux ont œuvré toute leur vie dans le sens de leur promesse. Ils ont toujours considéré que leurs chemins pour accéder à la compréhension de l’humain, étaient bien évidemment complémentaires, et certainement pas antagonistes. ».
Et de conclure : « L’approche de cette sœur est intéressante. Et peut amplement vous aider à vous réparer. Donnez-lui un nom, et vous verrez qu’il ou elle deviendra plus abordable. Il ou elle existera enfin. Vous pourrez alors commencer à penser à lui dire au revoir. ».
En deux minutes, il en avait dit plus qu’en une année complète : un lacaniste, un vrai !!!
Elle, il lui a encore fallu plusieurs années, avant de se laisser aller à lui donner un nom.
Dernier retour en arrière.
Deux mois après leur mariage : elle avait émis l’hypothèse, auprès de son mari. « C’est un peu tôt, non ? ». Voilà sa réponse, exactement la phrase qu’elle ne voulait pas lui entendre prononcer.
Même chose avec l’entourage. Attendre. Il valait mieux attendre.
Elle leur en avait parlé à tous, comme d’une hypothèse. Alors qu’il s’agissait déjà d’une réalité, d’un fait concret.
Alors, elle qui n’était jamais sûre de sa capacité à prendre des décisions, s’était alignée sur cet avis général, étonnamment unanime. Et elle avait agi en conséquence.
Comme une enfant qui tâche de faire plaisir. Se plier aux « avis avisés » des autres…
Pas facile, en ce milieu de vingtième siècle, de trouver le bon interlocuteur. Et puis, ne pas trop perdre de temps. Tout en restant discrète…
Comme tout le monde, elle avait bien entendu parler de personnes, dont tout le voisinage disait que, chez elle, il se passait ce genre de choses. Une seule solution : y aller franchement. Pas de temps à perdre. Et, si possible, aucun intermédiaire. Personne dans la confidence.
Et ça avait marché. Bien plus facilement que prévu. Cette facilité lui était apparue comme une preuve du bien-fondé de sa décision.
Tout s’était enchaîné très vite : trois jours plus tard, cette femme, infirmière de son état, lui avait juste, contre monnaie sonnante et trébuchante, posé une sonde urinaire, mais… ailleurs, ailleurs. Dans un nid, où croissait depuis quelques semaines, le problème qu’il fallait résoudre au plus vite. Puis, il avait fallu marcher, marcher, marcher, le plus possible. Sans défaillir, surtout sans défaillir.
Cette journée avait été terrible. Et terriblement longue. En soirée, et durant une bonne partie de la nuit, elle s’était vidée de son sang dans le secret des toilettes. Il fallait tout recueillir dans un bocal. Pour que la faiseuse d’anges vérifie que tout avait bien été rejeté, et qu’ainsi, elle, ne risquait pas une infection.
C’est ainsi qu’elle avait pu voir, parmi tout ce que son corps avait rejeté, une parcelle beaucoup plus grosse. Petite méduse sanguinolente, dont elle ne savait pas encore que l’image resterait gravée en elle à jamais. Petit amas cellulaire aux formes encore vagues. Mais si évocatrices. Si effrontément évocatrices.
Voilà. C’était tout. Cette petite méduse se verrait plus tard attribuer le nom de Josiane. Prendrait dans son esprit, peu à peu, une forme plus précise. Arborerait un vrai visage, aux traits de plus en plus clairement dessinés. Deviendrait peu à peu un vrai bébé. Celui-ci n’aura pas mis neuf mois à s’épanouir. Mais des années, des années. Des nuits et des nuits de cauchemars, avant de venir au monde. Pour finalement recevoir le baptême. De sa mère, uniquement de sa mère.
Est-il plus forte douleur que celle de l’enfantement ? Bien sûr. Au moins celle du non-enfantement. Désenfantement… désenchantement…
Après Josiane, aucune autre méduse ne viendra habiter son corps. La douleur du non-enfantement est là au quotidien. Celle de l’enfantement ne dure que quelques heures.
Et elle, est restée à jamais centrée sur ce petit être qui avait failli exister.
Son Antoine, lui, a fini par savoir. Très vite il a compris. Il est pourtant resté dans l’incapacité de l’aider, de la consoler. Il est resté de l’autre côté du mur, la regardant souffrir. Finissant par regarder ailleurs, de peur de croiser son regard.
Mais Josiane, elle, ne les a pas quittés. Aucun enfant ne sera resté aussi présent dans la vie de ses parents, aussi longtemps, tout le temps, nuit et jour.
Elle, n’a jamais accouché de cette enfant. Petite méduse qui, bien qu’éjectée comme une indésirable, est restée en elle. Elle n’a pas accouché de Josiane. Alors, forcément, elle est toujours là, Josiane. Toujours là…
Mektoub
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J’ai admiré danser les ténèbres toute la nuit. J’ai réfléchi jusqu’à ce que s’éclaircisse le ciel. Le soleil se lève en exhumant l’ensemble de mes rêves anéantis.
Je suis comme anesthésié. Je n’éprouve rien. Le cerveau, les yeux, le cœur : Vides. Rien n’a changé. Le vent souffle toujours en ma direction de manière impavide. Je vais encore être le spectateur d’une journée sans saveur, voilà. Je vais encore mentir lorsqu’on me demandera si « ça va ».
Comme chaque matin, j’éprouve de la haine, faut tempérer. Oui, mais sans, je serais déjà mort et enterré.
Depuis mon enfance, j’ai l’impression d’être une bête de foire. J’ai plus envie de parler, plus envie de vous voir.
Je suis la pomme gâtée qui s’écarte du panier.
Elle est partie sans connaître les plaies qui sillonnent mon cœur. Des tonnes de cicatrices qui lui auraient fait peur.
Chaque jour, c’est dans ce monde de pute que je vis. Chaque jour, c’est sur la lune que je rêve, que je fuis. J’ai la rage depuis que je suis sorti du tiroir. Eh maman, tu ne m’as raconté que des bobards. Chez moi, il n’y a jamais eu beaucoup de meubles, ni de grosse télé. Je ramassais directement les cafards avec des mouchoirs. J’ai bien compris que vous ne pouviez pas me voir.
En fait, la vie est moche ! Vous essayez de la maquiller avec des artifices mensongers. Parfois, je voudrais sauver la Terre. Parfois, je voudrais juste la voir brûler.
En fait, je dois tuer mon démon, celui qui me laisse stagner. Je suis dans un cul – de-sac, dans un vrai merdier !
Dans votre ombre de mécréant, avant de m’éteindre, je dois briller ! De mes cauchemars, je vais radicalement vous enchaîner ! Vous ne pourrez pas répondre, comme un appel à la mosquée.
***
Je fais l’Odo tout en contemplant mon reflet dans le miroir. Qu’est-ce que je croyais faire avec cette gueule ? Dans ma boîte de Pandore, je garde mes cauchemars.
Je traîne des problèmes depuis la cour d’école. Comme la crasse, l’obscurité me fait du charme, me colle.
— J’ai peur de te perdre, me chuchote mon âme.
Jusqu’ici, j’ai nagé, trimé, rampé. Jamais une main tendue, c’est tout seul que je me suis fait.
Il ne faut pas que je repense au passé, sinon…
Depuis que je suis petit, j’ai les dents. Salarié et père d’un fiston, je me voyais à trente ans : une femme et un grand pavillon. Le temps qui passe me chuchote que tout est de ma faute.
Je me rappelle quand j’étais heureux sans rien. Et que vous bafouiez mon bonheur en me traitant de vaurien. Ici-bas, l’amour m’a manqué, mais c’est une idée que j’ai abandonnée.
À présent, je suis dans l’attente, dans l’axiome. Vous ne me remarquez même plus, je ne suis plus qu’un fantôme.
J’ai chaud, je suis dans le four, j’ai la dalle. S’installe, à son tour, l’apesanteur sur mon dos.
Je ne serais jamais comme vous. Les détruire devient vital. J’ai un projet pour ces lépreux.
Walid ne sera jamais William !
Je veux le Monde et je veux ma part ! Vous vous souviendrez de moi, charognards ! J’ai bien compris que ce n’était jamais marche, mais toujours crève ! Ma vengeance vous fera l’effet d’une violente grêle.
Je n’ai fait que des va-et-vient et tourné en rond. Je n’ai aucun avenir. Aucun attachement à cette vie-là. Pourquoi se mentir ? La vie terrestre n’est qu’un mirage. J’atteins ma limite de frustration et de rage. Je suis sur la queue d’une étoile filante. Je n’ai plus aucun vœu, plus aucun rêve pieu.
Saisir ma chance, c’est le moment.
Je me remémore toutes ces galères qui ont parsemé chacun de mes instants. Sheitan se laisse embrasser. Il va pouvoir bientôt me célébrer.
Sans pitié, sans regret d’abandonner la vie que j’ai… Que mon heure vienne…
***
Dans le salon, le contour de ton crâne est dessiné par la lumière de la télévision. L’ambiance est enfumée et le volume frôle l’exagération.
J’ai grandi sans lui et maintenant, il squatte mon appart. Il ne fait rien de ses journées hormis végéter sur mon Clic-Clac. C’est du provisoire qui s’éternise. Tu as pris pour un con, ton fils !
On ne partage rien sinon ta religion. C’est toi qui avais imposé mon prénom. T’as cru quoi ? Rien n’a changé, la putain de ta mère !
T’as cru quoi ? Qu’on allait rattraper tes années d’absence ?
T’as cru quoi ? Que j’oublierai mon enfance passée sous silence ?
Mais t’inquiète pas, j’ai su gérer sans toi ! Même si j’ai dû gratter la terre avec mes doigts !
On t’oublie, on te remplace ! On te nie, on te compense ! Je suis obligé de partir les mains sales.
Que cette pute de vie m’a déçu !
J’ai utilisé tes méthodes de bandits, ouais ! Papa, j’aurais préféré que tu m’apprennes à tuer !
Je te fais contracter plusieurs crédits, ouais ! Papa, il le fallait ! Ça m’a permis de m’armer !
Et ouais c’est avec ce couteau ! Que je vais d’une oreille à l’autre t’égorger ! Tu ne m’entends même pas approcher. Pour toi, il n’y a jamais eu de danger. Tu es ma première victime.
Sur le lino, tu t’effondres. La lame, je l’essuie sur ton bide. Inutile de te parler, tu ne peux plus me répondre.
Si je fais taire le vacarme de la télé, c’est surtout pour mieux t’entendre agoniser. Dommage, tu aurais pu me voir sur BFMTV.
Merci d’avoir douté de moi ! Chacal, j’aurais pu tout faire, tu n’aurais jamais été fier de moi !
J’enfile mon gilet pare-balles, mon blouson en cuir. Je fixe ma Gopro afin que mes images continuent à vous nuire.
C’est le jour le plus beau ! Celui où je vais vous envoyer à l’échafaud !
Mon casque sera mon dernier visage. Je me charge d’un sac de sport, contenance de mort d’êtres en bas âge.
***
Je sors de chez moi, je regarde le ciel. Le soleil embrase mon fiel. C’est un jour magnifique pour mourir. Mon ventre me fait souffrir le martyre.
Vous n’auriez jamais dû me faire sortir de mon antre. Je fouille mes poches, saisis les clés. Je retire l’antivol de la jante. Et je le laisse à même le sol, il ne me sera plus d’aucune utilité.
Pressé, je démarre mon T-Max en une seconde. L’horizon ondule comme une onde.
Et je m’élance.
Je roule sur les zébras, ces lignes n’ont plus d’incidence sur mon imaginaire. Sous ma semelle je carre vos lois.
Esclave, je subis votre lenteur. J’accélère, zigzague entre les voitures. Je veux être à l’heure.
Les grilles se reflètent sur ma visière. Bientôt, il sera question de vos viscères.
Je me gare sur le trottoir. J’enclenche la vidéo. J’ouvre mon sac, retire mes accessoires.
D’un pas assuré, je m’avance tel le sirocco.
J’ai la haine comme à Charlie Hebdo. Je vais dégainer comme sur les Champs, rafaler comme au Bataclan. Dans ma tête les enfants d’Alep ! Au tour de vos gosses de faire tiep ! Au tour des vôtres de goûter la guerre !
Je dois vraiment le faire pour vous faire payer vos vies de vices. Je lève mon arme en l’air.
C’est ma dernière promenade comme à Nice.
***
Je passe devant un groupe de parents qui accompagnent leur chair, leur sang. Ils sourient, chahutent ! Dans moins d’une minute, ce sera leur chute. Ils traînent leurs petits, sans voir le danger.
Je pénètre dans la cour pour anéantir vos projets.
Je ramasse un mioche qui vient de tomber par terre. 6.35 contre la tempe, une voix m’ordonne de le faire. Le doigt qui tremble sur la détente, il faut que je la fasse taire. Mes gouttes de sueur ont l’odeur de l’Enfer. Je jette les yeux au ciel et pour célébrer mon combat ; je n’oublie pas mes frères et retrouve la foi.
Ça y est, j’ai comblé le vide.
Parce que cette pute de vie m’a déçu, je dois honorer mon Créateur. La feuille est d’une telle blancheur, il faut que je la salisse ! Cette lumière va partir. Il ne faut pas que mes rêves en pâtissent. Mon courage emmerde ma peur. Je vais partir les mains sales.
Fleurs de décibels.
— ALLAH AKBAAAAAAAAAAAAAAAAAAAR !
De ma rage, je les contamine. Sous l’impact, ce petit corps rejoint les abîmes. Je sors ma Kalach dans le respect. La patience, le temps, je peux plus tester. Une flamme, deux flammes, trois flammes, j’allume tout !
Je suis dans la merde, mais c’est bien pire pour vous. J’avance, je tire, ça fuit à toutes jambes.
Le sang m’ouvre les portes de la légende.
Les sorties Avril / Mai / Juin (Partie 1/3)
Conséquences
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21 h 55
Énora a dix-huit ans et appartient à la Communauté du Droit Chemin. Ce soir, tout change. Avec les autres jeunes de son âge, elle est soumise au Rite de Passage.
Dans le dortoir, elle se prépare avec les autres. Et comme eux, elle est fébrile. Depuis dix-huit ans, ils n’ont le droit de rien faire : sortir, lire ce qu’ils veulent, regarder la télé, écouter de la musique ou même la radio, jouer seuls ou ensemble, posséder quoi que ce soit…
Ce soir, ils vont enfin goûter à la liberté et faire absolument tout ce qu’ils veulent.
— C’est l’heure, annonce Mme Blanche.
Surexcités, ils se précipitent tous dans le minibus à leur disposition.
22 h
Il fait nuit. Direction la ville.
— On y est, annonce M. Jan. Une fois dehors, faites ce qu’il vous plaira. Tout est permis. Allez, amusez-vous !
Emportée par le groupe en folie, Énora suit ses amis dans les rues éclairées. Elle ne sait pas ce qu’elle veut faire, elle n’a pas élaboré de plan comme les autres. Alors elle suit. Elle reste en retrait, mais elle regarde.
Charlie veut boire des tonnes d’alcool. Il vandalise une petite épicerie pour se procurer du vin. Gaëlle veut goûter à la compagnie des hommes. Elle s’avance vers un groupe et les suit dans une ruelle mal éclairée. Amandine s’amuse à insulter les passants comme une hystérique.
Énora continue son chemin tandis que les autres s’éloignent peu à peu. Il ne reste que Lise et Gabriel. Lise a toujours été odieuse avec Énora et ce soir était l’occasion de passer réellement à l’action.
Elle la pousse en l’injuriant, de plus en plus violemment, puis la frappe au visage. Gabriel l’arrête. Heureusement. Mais Lise en veut encore. Énora se protège instinctivement le visage avec ses mains, mais ils sont déjà de l’autre côté de la rue. Lise a trouvé une barre et fracasse les pare-brise des voitures garées sous les rires frénétiques de Gabriel.
Énora est seule à présent. Elle poursuit sa marche, réfléchissant à toutes les possibilités qui s’offrent à elle. Et pendant ce temps, elle entend au loin les clameurs hystériques de son clan.
6 h 42
Verdict.
Sur dix-sept jeunes, ils ne sont plus que cinq. Adossée contre le minibus, Énora écoute M. Jan parler au téléphone avec Mme Blanche.
Elle est sous le choc. Parmi ses frères et sœurs, certains sont en garde à vue, d’autres ont fini à l’hôpital, comme Gaëlle et Amandine. Deux ont disparu, dont Gabriel. Mais le pire, ce sont les morts. Charlotte a été retrouvée dans le fleuve, et trois autres violemment abattus. Parmi eux, Lise.
Il n’y a aucune compassion dans la voix de M. Jan.
Les Aînés leur ont appris une bonne leçon, aux survivants du moins : il faut suivre les ordres. Car faire ce que l’on veut implique de graves conséquences.
Juste un appel
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Dring… dring…
Ma tête est encore embrumée de sommeil, lourde et douloureuse.
Il me semble avoir perçu une sonnerie… sans doute le facteur qui sonne à la porte.
Je m’enfonce un peu plus dans le lit, dissimulant ma tête avec l’épaisse couette qui le recouvre pour me protéger du regard de l’incongru visiteur.
Pourtant me séparent de lui la porte du sas d’entrée, la porte de l’appartement soigneusement verrouillée et la porte de ma chambre que Daniel a pris soin de refermer méticuleusement en partant travailler.
Dring… dring…
Ce coup-ci, je reconnais la sonnerie du téléphone fixe du salon, le son est plus métallique et le facteur ne sonne jamais plus de deux fois.
Je ne répondrai pas, je n’attends l’appel de personne… D’ailleurs, quelle heure est-il ?
Je cherche le réveil électrique en soulevant un coin de ma couverture de camouflage et les chiffres de lumière rouge me brûlent les yeux.
9 h 53… Cela fait presque deux heures déjà que Daniel est parti travailler.
D’ailleurs, son côté du lit est froid.
Le soleil doit être levé, enfin s’il y en a, car on est en octobre, le ciel est sans doute d’un gris clair triste comme hier.
Je ne peux pas le voir, j’ai fermé les volets, les tentures, les rideaux.
La pièce est dans la pénombre et seuls l’éclairent un peu ce fichu réveil et la veilleuse de la petite télévision de la chambre.
Je tremble toujours… Ce bruit dans ma nuit noire de silence m’a fait peur ; une intrusion dans ma tranquillité… enfin, plutôt l’illusion de ma quiétude.
Les tourments sont à l’intérieur de moi.
Pourtant, il va falloir que je me lève : j’ai la bouche pâteuse – saloperies de somnifères – et j’ai envie d’un café.
Je m’extirpe du lit avec difficulté.
Il n’y a pas que ma tête qui me fait souffrir : j’ai mal au dos, aux jambes…
Je pose un pied sur le sol en grimaçant, j’enfile mon peignoir qui traîne sur la table de nuit – le contact est moelleux, il me fait du bien – cela contraste avec le froid du carrelage sous mes pieds.
J’ouvre la porte du salon et mon cœur bat la chamade comme si j’allais à la rencontre d’un danger imminent.
Pourtant, je suis seule et tout le reste de l’appartement est lui aussi plongé dans l’obscurité, Dan a bien veillé à laisser tous les volets refermés.
Je vais quand même passer par la douche, je suis moite (sans doute l’accumulation des couvertures sur mon corps pour trouver le sommeil) et j’ai besoin du contact de l’eau chaude pour relâcher un peu les tensions de mon corps.
Je n’ai pas réussi cette fois à éviter le miroir de notre minuscule salle de bains, l’image pitoyable que j’ai aperçue subrepticement me fait mal : un visage blafard, des yeux gris creusés de cernes noirs, des cheveux blond cendré retombant en longues mèches éparses, un corps à la fois mou et décharné.
Ah ! la chaleur de l’eau !
J’attrape le gel douche « bon prix » du supermarché et m’en passe mollement sur le corps.
Cela sent le chewing-gum à la fraise, odeur synthétique, mais ce n’est pas désagréable.
Quand, soudain.
Dring… dring…
Ah, merde ! encore ce téléphone !
J’ai sursauté et mon cœur commence à s’emballer à nouveau.
Qui vient ainsi envahir mon silence si précieusement entretenu ?
Serait-ce Dan ?
Non, il n’appelle jamais du travail, il est bien trop occupé avec ses collègues.
Ils sourient, EUX ; ils ont envie de vivre, EUX.
C’est autre chose comme compagnie que la mienne.
Dring… dring…
Encore quatre sonneries, méthodiquement, comme la dernière fois.
Cela doit être un télévendeur, ça ! un emmerdeur pour des congelés ou un abonnement à un magazine.
Je me concentre sur le bruit de l’eau qui coule et tente de calmer les secousses d’effroi qui ont envahi mon corps.
Je dois pourtant sortir de là.
L’eau, cela coûte cher, surtout l’eau chaude.
J’entends Daniel dans ma tête, avec ce même reproche, toujours : « Et c’est galère, surtout depuis que tu ne travailles plus ».
Comme si j’avais oublié, ce préavis donné par complaisance, presque par pitié.
Puisque je n’arrivais plus à me lever pour arriver à l’heure au boulot, parce que je passais parfois une demi-heure enfermée dans les toilettes à attendre que la crise d’angoisse passe…
Je n’ai pas oublié, mon « chéri », mais tu as raison, tu m’entretiens, je suis un boulet, je ne vais pas te coûter plus cher.
Je ferme les robinets.
Je dois me sécher, on est en octobre et mon mari a bloqué le thermostat sur 16.
Je suis trempée dans mon drap, mes cheveux dégoulinent sur le sol.
Je n’ai même plus l’énergie de me sécher énergiquement.
Je vais quand même m’habiller.
Quand il reviendra à 17 h, il appréciera que je sois propre, que je sois vêtue.
Il faut aussi que je nettoie un peu, que je prépare le souper.
Mais j’ai le temps, il est 10 h 34 et les journées s’écoulent lentement quand elles sont toutes les mêmes.
J’ai trouvé un pull et un pantalon noirs, c’est la seule couleur que j’arrive à porter pour l’instant. En même temps, c’est sobre, on dit que c’est intemporel, non ?
Mais cela contraste bizarrement avec la pâleur de ma peau.
J’ai tressé mes cheveux, je sais qu’il aime ; moi, je déteste, je les préfère lâchés autour de mon visage, cela me permet de me cacher, mais aujourd’hui je ne verrai de toute façon personne.
Le facteur est déjà passé.
J’ai entendu le bruit des boîtes aux lettres dans le sas.
Il n’a pas sonné, donc pas de colis aujourd’hui.
Je laisserai le soin à Dan de reprendre le courrier en rentrant, pas envie de prendre le risque de croiser quelqu’un dans le couloir, pas aujourd’hui, j’ai déjà eu assez d’émotions avec ces sonneries à répétition.
Enfin, le café coule.
Quelle récompense ! Je l’ai mérité, je suis debout, je suis habillée, il est à peine 11 h.
Dring… dring…
Oh, mon Dieu ! Encore ce téléphone !
J’ai failli en lâcher ma tasse, je vais décrocher sinon ils ne vont pas arrêter de toute la journée et je n’en peux plus de sursauter.
Dring…
— Allô !
— Allô ! madame Metten ? Je suis bien en communication avec Anne Metten ?
— Oui, c’est bien moi.
Mon ton est las, c’est bien une télévendeuse, voix stéréotypée énergique, mais douce.
— Je vous appelle pour la firme Yves Verdure. Nous avons une offre spéciale à vous proposer, car c’est bientôt votre anniversaire !
Yves Verdure… Ah oui ! j’ai déjà dû commander un parfum ou une crème à cette firme-là.
AVANT.
— Ah oui ?
Je ne feins pas la surprise, j’avais vraiment oublié que d’ici vingt jours je fêterai mes 27 ans.
Les jours se ressemblent tellement depuis six mois que j’ai du mal à me rappeler le jour, alors les évènements…
— Oui, bien entendu, et nous ne vous avons pas oubliée ! continue, enthousiaste, mon interlocutrice. Mais nous aimerions savoir avant tout ce qui vous ferait vraiment plaisir.
La question me surprend et dans un élan de spontanéité je réponds sincèrement, un peu malgré moi :
— Oh, ce qui me ferait plaisir, vous ne sauriez pas me l’offrir !
Le ton que j’ai employé a dû être terriblement accablé, car la télévendeuse en semble troublée à son tour.
Elle reprend la conversation sur un ton plus doux.
— Écoutez, madame Metten, je vais vous laisser quelques jours pour y réfléchir, qu’en pensez-vous ? Je vous fais parvenir notre dernier catalogue aujourd’hui par la poste et je vous rappelle ensuite, cela va pour vous ?
Je mets fin à la conversation.
La demande m’a déconcertée.
Le ton mielleux et doux de ma correspondante m’a émue, bien malgré moi.
— Oui, oui, on fait ainsi, au revoir.
Je vais devoir ranger, préparer le souper, et après toutes ces émotions imprévues, cette journée va finalement être difficile.
Dan est rentré et avec lui une multitude de senteurs – celles de l’extérieur – pénètrent mon monde : cela sent le tabac, le papier vieilli des archives du bureau, des odeurs féminines, du parfum aussi, mais je ne le lui fais pas remarquer.
Il arrive en souriant et je vois son regard s’assombrir dès qu’il franchit la porte et croise le mien.
Il réclame des chips, une bière, comme s’il entrait dans une brasserie, et allume dès les premières minutes le poste de télé.
Je ne lui pose pas de questions, mais j’aimerais qu’il me parle, qu’il me raconte quelque chose, qu’il me raconte la vie qui continue dehors, mais il ne me regarde déjà plus.
Il a trouvé un programme de vidéos comiques et rit grassement entre deux gorgées de bière.
Au bout d’une demi-heure, il lève les yeux vers moi.
— C’est quoi aujourd’hui encore, le souper ?
J’annonce le menu, même si c’est lui qui a fait les courses, c’est lui qui a choisi, j’ai préparé selon ses désirs.
Cela fait maintenant six mois que je ne suis plus sortie. Six mois et deux jours.
Il a l’air satisfait, il replonge dans ses vidéos.
— Tu sers le repas dans quinze minutes, Anne ?
Je me demande si c’est vraiment une question, j’acquiesce.
La soirée se passe comme d’habitude.
Il mange sans un bruit, je tente la fameuse question.
— Ta journée s’est bien passée ?
Il racontera une anecdote, soigneusement choisie : un client exigeant qui a râlé, une information qui ne lui a pas été transmise dans les temps, une réunion qui s’est improvisée…
Puis, il se taira à nouveau.
Il augmentera alors le son du poste pour « bien écouter le journal » et mettre fin à toute éventuelle discussion.
Il se réinstallera dans le divan alors que je débarrasserai la table, que je laverai la vaisselle, que je rangerai.
Je ne sers plus qu’à cela aujourd’hui et ce n’est finalement pas grand-chose.
Au moment où j’irai m’asseoir, il demandera une seconde bière ou un café, « tant que tu es debout… »
Puis il regardera un film, passionnément, m’ignorant totalement.
Je resterai là assise, à l’autre bout du fauteuil trois places, blottie dans ma couverture, les jambes repliées sur mon corps.
Je resterai là jusqu’à ce qu’il aille dormir, car je suis incapable d’aller me coucher seule et car je reste en attente de la moindre demande d’ici là.
C’est mon mari, je ne travaille pas, je ne sers plus à rien.
Autant combler ses attentes.
Cela fait maintenant trois jours que j’ai reçu cet appel commercial et je dois dire que je suis sur le qui-vive.
Je me lève dès que Daniel a franchi la porte, car je sais que le nouveau facteur passe avant 9 h 30.
Il fait bouger les couvercles de boîtes aux lettres avec vigueur et puis il sifflote aussi.
La télévendeuse a dit qu’elle m’envoyait un catalogue, cela ne passera jamais par l’ouverture et il va certainement sonner à l’interphone.
Si je ne réponds pas et qu’il met un avis dans la boîte, je vais encore me faire sermonner par Dan.
Il n’a pas que ça à faire, LUI, aller chercher un paquet à la poste !
Contrairement à moi…
Alors je me lève, je me lave, j’enfile des vêtements noirs.
Aujourd’hui, c’est une jupe et des collants en laine, cela donne un peu d’épaisseur à mes jambes maigres, j’ai un peu plus d’allure.
J’ai retrouvé un bandeau aussi pour mettre dans mes cheveux… Ce n’est pas trop moche, mais Dan, lui, n’a même rien remarqué.
Je vais me maquiller un peu aujourd’hui, peut-être s’en rendra-t-il compte ?
Et j’ai faim !! Cela doit être l’effet de se lever tôt, mais je me fais une tartine de confiture de fraises et cela me goûte vraiment bien.
Je fais couler mon deuxième café quand la sonnerie de la porte d’entrée retentit.
Cela tape dans ma poitrine, mes jambes ballottent, mais je me saisis du cornet de l’interphone.
— Oui ?
Ma voix aussi est chevrotante.
— C’est le facteur, j’ai un petit paquet pour madame Anne Metten.
— Merci, j’arrive.
J’ai ouvert les deux verrous de la porte de l’appartement et je suis dans le couloir.
Pour une fois, je bénis le fait d’habiter au rez-de-chaussée alors que d’autres jours j’ai souhaité loger au cinquième étage pour que l’on puisse plus difficilement m’atteindre.
J’ouvre la porte d’entrée et un grand sourire m’accueille derrière la porte.
— Alors, c’est vous l’habitante du rez-de-chaussée ? J’avais fini par penser que ce n’était pas occupé, avec les volets toujours fermés.
Il me fait un clin d’œil de son regard bleu azur.
Il a l’air taquin, grand, roux avec des dizaines de taches de rousseur, la quarantaine bien faite.
Je tends la main, un peu gênée, je baisse les yeux, je penche la tête, les cheveux ne suivent pas… Fichu serre-tête !
— Merci, j’ai marmonné.
Il n’a pas insisté, il a l’air embêté de m’avoir mise mal à l’aise.
Je referme la porte avec soulagement et déballe mon paquet avec excitation.
Cela fait des semaines que je n’ai plus rien reçu à mon nom, même un catalogue.
Le dernier en date, c’était il y a déjà cinq mois, un catalogue de produits pour bébé.
L’enveloppe est belle, il y a mon prénom en lettres dorées ANNE et des paquets cadeaux dessinés partout.
Je feuillette les pages comme une petite fille qui découvre un catalogue de jouets à quelques jours de Noël.
Il y a des parfums, toutes sortes de crèmes aux plantes dont on vante les multiples vertus, mais aussi du maquillage.
Je trouve un rouge à lèvres « rose baiser », est-il inscrit sous la couleur. Je me mets à rêver que Dan m’embrasse, subjugué par ma bouche ainsi colorée.
Je regarde le bon accompagnant le catalogue : « cadeau gratuit » pour toute commande.
Pour tout achat… Évidemment ! Qu’ai-je cru ? Qu’une télévendeuse allait m’offrir un cadeau d’anniversaire ? Dan serait là, il se moquerait sans aucun doute de ma naïveté.
Je retourne me coucher les larmes aux yeux et planque le fameux catalogue sous le lit.
Mieux vaut ne pas lui en parler.
Le lundi suivant, je dors encore de ce sommeil étrange, un peu comateux des médicaments que j’ai pris le soir lorsque, à nouveau, la sonnerie du téléphone me sort de ma torpeur.
Dring… dring…
Je ne bouge pas… Si je fais la morte, s’arrêtera-t-il plus vite de sonner ?
Une heure plus tard, je suis emballée, en boule dans mon peignoir quand un appel retentit à nouveau.
Cela ne peut être qu’ELLE, la télévendeuse !
Je me décide à lui répondre pour lui faire part de ma déception, de ma colère aussi d’avoir été grugée.
Avec sa voix douce, elle répond à mon « Allô ! » enroué.
— Mademoiselle Metten, ravie de vous entendre à nouveau. Avez-vous reçu votre catalogue et fait votre choix de cadeau ?
— C’est un cadeau empoisonné ! répliqué-je, la voix étouffée. Puisque je dois absolument débourser pour l’avoir.
Mon interlocutrice marque un silence, elle répond d’un ton qui semble vraiment peiné pour moi.
— Écoutez, vous pouvez renvoyer le bon uniquement avec votre cadeau et inscrire le code anniversaire à côté, je m’engage à ce que vous receviez le produit en guise d’essai gratuit, il suffit de me retourner l’enveloppe jointe.
— Oh, merci ! m’exclamé-je.
— Avec plaisir, mademoiselle, me salue la télévendeuse. Je reprendrai contact avec vous pour savoir si le produit vous aura procuré satisfaction.
Je raccroche, enthousiaste, mais il me reste une étape à surmonter, me rendre à la poste, et elle est à trois rues de chez moi, près de la gare.
Mais pour avoir à nouveau des baisers de Dan, cela en vaut la peine, n’est-ce pas ?
***
Je jette un rapide coup d’œil sur le planning du jour.
49 appels prévus aujourd’hui… Quelle journée !
Même en prenant cinq minutes par appel – et cela dure toujours plus – la journée va être chargée !
Je souris en voyant le sixième nom, Anne Metten… C’est la jeune femme à la voix chagrine à laquelle j’ai fait un geste commercial.
Il y a peu de chance qu’elle me remercie en passant une grosse commande vu son dossier client, mais parfois j’aime prendre la latitude d’offrir des petits cadeaux où je pense qu’ils prendront tout leur sens. Et cette petite jeune femme-là m’a touchée et attendrie, je ne sais pas trop pourquoi.
C’est en souriant que je compose son numéro, arrivée à son tour.
Une voix masculine décroche.
— Allô ! C’est pour quoi ?
Je ne me laisse pas décontenancer, mais je vérifie instinctivement les chiffres sur l’écran, j’ai bien formé le bon numéro.
— Pourrais-je parler à mademoiselle Anne Menten s’il vous plaît ? Je devais la rappeler.
Une voix étranglée me répond avec une hésitation.
— Mon épouse est morte, madame, on l’enterre aujourd’hui.
Je raccroche le cornet brusquement.
Ce n’est pas le protocole, je ne dois jamais raccrocher au nez d’un client.
Cela arrive régulièrement qu’on nous annonce le décès d’une cliente d’un certain âge et le manuel dit de « présenter vos condoléances et avoir l’air sincèrement peinée ».
Oui, mais ce n’est pas tous les jours qu’on apprend le décès d’une jeune femme à l’aube de ses 27 ans ! Des frissons me parcourent… Mais de quoi est donc décédée la jeune Anne ?
J’ai du mal à me concentrer sur mes appels suivants et décide de prendre ma pause un peu plus tôt.
N’arrivant à rien avaler, j’ouvre le moteur de recherche afin de trouver les réponses aux questions qui me taraudent l’esprit.
« Décès Anne Metten », tapé-je dans la barre de recherche…
En vain… Son époux n’a-t-il donc pas émis d’avis mortuaire ?
J’ai soudain une autre idée. Je reprend le dossier clientèle de la jeune femme afin de trouver plus d’informations.
J’introduis les mots : « Décès jeune femme Verviers »
Je tombe alors sur un article dont les mots me figent, les larmes ruisselant sur mon visage malgré les efforts pour me calmer.
« Une jeune femme de 27 ans s’est donné la mort ce 18 octobre dernier, se jetant sous un train au niveau de la gare de Verviers.
Le chauffeur, qui a été surpris par le geste soudain, n’a pas eu le temps de tenter d’arrêter son véhicule.
Des passants ont témoigné l’avoir vue sortir du bureau de poste pour se précipiter ensuite sur les voies, sans qu’aucun d’eux n’ait pu réagir.
Habitant le centre-ville, la jeune A. M. n’a pas laissé de lettre pour expliquer son geste, mais il semblerait qu’elle ne se soit pas remise de la perte de son bébé, mort-né six mois et demi plus tôt. »
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Dans un monde où ne vivaient quasiment plus que des personnes à la peau blanche, une fille à la peau noire naquit. Sur le lit d’accouchement, sa mère la prit dans les bras et lui chuchota, avant de rendre son dernier souffle : « ta peau noire est magique Zaïre, ne l’oublie jamais ».
Son père, le roi d’un pays à la grande renommée, se noya dans la mélancolie. Il ne supporta pas la mort de sa femme, ainsi que la naissance d’un enfant à la peau étrange, rappelant la couleur des démons. Accusant sa fille d’être la source de ses malheurs, le jeune souverain envoya la nouveau-née dans une lointaine contrée, où il ne pourrait plus jamais la revoir.
Zaïre grandit sur une île avec ses semblables : de jeunes enfants abandonnés, pour leurs caractéristiques physiques différentes de la norme ou pour leur soi-disant malédiction. L’île, située en plein milieu de l’océan, formait les filles à l’art de la guerre. Dès le plus jeune âge, elles suivaient pour la plupart un rude entraînement où elles apprenaient à compter autant sur leur propre force que sur celle de leurs alliées. Les punitions s’effectuaient en groupe et les réjouissances se profitaient à plusieurs, pour ne pas dire au complet. Ce fut à cette époque que Zaïre découvrit la sororité et l’amitié. Parmi la quinzaine d’enfants qui avaient à peu près son âge, elle noua de gros liens avec deux d’entre elles : Penny et Ambre.
Penny avait une force comparable à celle d’un garçon. Crainte par les dignitaires de son État totalitaire, elle en avait été chassée juste avant l’adolescence, pour éviter un soulèvement dans le futur. Penny et Zaïre nourrissaient la peur chez leurs camarades, d’autant plus lorsqu’elles se déshabillaient – des muscles saillants pour l’une, une peau ébène pour l’autre – ce qui leur avait valu le surnom de « Faucilles de la Mort ». Chaque soir, les deux amies partageaient leur incompréhension et leur peine ensemble, pendant que les autres dormaient. En grandissant, elles avaient tiré de leur aura écrasante une fierté incommensurable.
Ambre avait les yeux vairons : l’un bleu, l’autre marron. Toute personne qui entamait un contact visuel avec elle subissait divers troubles : fièvre, maux de tête, vertiges, vomissements. Il n’avait pas fallu longtemps à Ambre pour rejoindre l’île : ses parents avaient souffert pendant deux longues années avant de rendre les armes. À son arrivée, Ambre fut installée toute seule, dans une petite maison de deux pièces qu’elle laissait toujours impeccable. En effet, les cheffes redoutaient que son pouvoir mette en péril l’avenir de ses jeunes camarades. La journée, elle portait un ruban spécial qui cachait ses yeux aux autres, tout en lui laissant la possibilité de voir à travers. Elle l’enlevait de temps à autre, à l’occasion de punitions organisées par les professeures. Les jeunes filles en larmes suppliaient alors à l’adulte d’arrêter ce qui s’apparentait à une séance de torture. Calamity Amber, comme les filles aimaient bien l’appeler, se renferma sur elle pendant de nombreuses années, jusqu’à sa rencontre avec Zaïre et Penny à l’âge de dix ans.
De deux ans leur cadette, Ambre avait été sollicitée pour leur infliger une correction. Elle devait accueillir sous son toit les meilleures amies, pendant une semaine entière. La sanction se transforma en promenade de santé : Zaïre et Penny ne furent sujettes à aucune douleur ou gêne. Pire, les trois filles acceptèrent leurs différences et se rapprochèrent. À la fin de cette incroyable semaine, le duo devint un trio.
À l’âge de vingt ans, Zaïre et Penny entrèrent dans la délégation de l’île et voyagèrent aux quatre coins de la planète. Elles découvrirent avec surprise que les habitantes de l’île ne faisaient pas que recevoir les filles délaissées : elles allaient aussi les chercher. Partout où la guerre sévissait, elles récupéraient les rescapées. À ce moment-là, elles comprirent d’où venaient les femmes non guerrières de l’île, ces femmes qu’elles considéraient comme « normales ». Le chagrin envahit leur cœur pour toutes les moqueries dont ces marginales étaient l’objet. À chaque passage de ces guerrières dans de nouvelles terres, le peuple local se méfiait. Les gens avaient peur de leur « rafle », de pleurer une fille qui leur serait arrachée. Cependant, Zaïre constata, amère, qu’ils étaient davantage effrayés par elle. De cette dure réalité naquit une profonde haine des individus et de nombreuses questions sur sa nature d’unique femme noire. Le cœur de Zaïre ne s’éclaira que peu lorsque Ambre les rejoignit dans la délégation deux années plus tard.
Le trio réuni participa à sa première guerre contre une nation ouvertement favorable au machisme. Zaïre évacua ses diverses frustrations épée à la main et fut la principale responsable du carnage perpétré. En conséquence de ce bain de sang, l’île aux femmes fut déclarée menace mondiale et la tête de Zaïre fut mise à prix. La jeune femme prit alors une décision difficile : quitter ses camarades pour mener une vie solitaire. Penny et Ambre l’accompagnèrent, malgré le refus de Zaïre de les impliquer dans ses affaires. La cheffe de l’armée de l’île aux femmes leur recommanda d’aller trouver une sorcière qui vivait dans un endroit très reculé du monde, une île qui n’apparaissait sur aucune carte.
Après de nombreuses aventures sur les mers, ponctuées d’importantes rencontres, les femmes trouvèrent la fameuse île. Les révélations de la sorcière, qui les accueillit les bras ouverts, bouleversèrent complètement leur manière de voir les choses. La population humaine avait été maudite il y a des millénaires pour avoir fait le mauvais choix. Leur peau blanche était la conséquence de leur déficience en magie, tandis que Zaïre portait en elle les pouvoirs d’antan. Si les pouvoirs d’Ambre n’avaient pas fonctionné sur ses deux amies, c’était qu’ils ne faisaient pas le poids face à leur volonté de fer.
Durant de nombreuses semaines, la sorcière s’occupa de leur formation à la magie. Sans surprise, Penny n’avait pas ce talent. Ambre, quant à elle, apprit à contrôler sa capacité de manipulation mentale. Bien que son pouvoir manquât de consistance – à cause de sa peau mate claire – il pouvait se révéler redoutable si elle s’en servait avec finesse. Malgré son potentiel magique, Zaïre peina à matérialiser son don. La sorcière en arriva à la conclusion suivante : l’apprentie magicienne n’était pas « complète ». Quelque chose perturbait la bonne vibration de son âme. Or la magie ne pouvait s’exercer que dans la sérénité. La sorcière lui conseilla de se rendre sur les lieux de sa naissance pour débloquer la situation.
Le chemin vers son père fut semé d’embûches. Des assassins de nombreux royaumes essayèrent de s’en prendre à Zaïre et ses amies, sans succès. D’autres, émissaires de grosses nations, lui proposèrent de la protéger des tentatives d’homicide, offres qu’elle refusa toutes. Zaïre suscitait les convoitises du monde entier. Plus qu’une épreuve de force physique, elle faisait face à un défi d’endurance mentale. Elle devait le relever seule, alors qu’elle était accompagnée des personnes qui comptaient le plus pour elle. Ce voyage apporta encore plus de noirceur dans son cœur. Zaïre ne parlait que très peu et éliminait ses adversaires froidement avec sa fine épée.
Après moult détours, le trio pénétra dans les terres qui avaient vu naître Zaïre. Au lieu de se rendre directement au palais royal, Zaïre surprit ses amies en annonçant vouloir observer le quotidien du pays pendant un mois entier. Alors, elles prirent la couverture de marchandes proposant de nouveaux produits étrangers. Pour cacher sa peau sombre, la guerrière s’entoura de bandages sur tout le corps et porta un masque en permanence.
Les discussions qu’elle interceptait dans les rues marchandes lui apportèrent différents sentiments. Une bonne majorité de nobles désirait la condamnation à mort de « Peau noire » qui, selon eux, portait atteinte à leur liberté et les couvrait de honte. Les paysans étaient à peu près du même avis, la noblesse rejetant sa frustration sur le bas peuple. Zaïre recevait ces déclarations hostiles avec une tristesse qu’elle enfouissait au plus profond de son être. Quelques rares habitants évoquaient son nom avec plus de chaleur. Ils attendaient le retour de l’héritière au trône comme le signe d’une ère nouvelle. Cette manifestation de soutien motiva Zaïre dans l’élaboration de son projet secret.
Après un mois pour se faire connaître de la population locale, les imposteurs requirent une audience auprès du roi afin de lui présenter en exclusivité des remèdes révolutionnaires. Les trois amies entrèrent désarmées dans le palais et firent face à une salle du roi remplie de membres de la haute société. Tous les citoyens concernés de près ou de loin par le pouvoir et l’argent s’impatientaient devant l’opportunité d’asseoir leur domination sur les pays voisins. Quand la parole fut adressée aux insulaires, Zaïre retira les bandages protégeant sa peau ainsi que son masque, provoquant des cris dans la salle. Le roi, les yeux écarquillés, imposa le silence et exigea à Zaïre de se présenter. La princesse déclina son identité avec fierté, ce qui arracha un sourire – de crispation croyait-on – à son père. Elle le questionna sur les circonstances de sa naissance. Devant la foule, réduite de moitié à la suite de l’intervention de Zaïre, le roi raconta tout à sa fille. À la fin de son récit, il proclama Zaïre comme la prochaine souveraine du royaume, à la surprise générale. Il enjoignit les trois femmes recherchées à le suivre puis se retira dans ses appartements.
Installées dans le salon du roi, Zaïre, Penny et Ambre assistèrent à l’angoisse d’un homme dépassé par les événements et dévasté par ses actes passés. Le roi dévoila que sa vie était en danger depuis plusieurs années car il avait renoncé à se remarier et à préparer un héritier. Il avait secrètement caressé l’idée d’un retour de sa fille, qui lui assurerait la lignée et lui rappellerait sa femme, dont les souvenirs s’estompaient au fur et à mesure des années. La dramatique révélation attisa la colère de Zaïre qui, les larmes aux yeux, étrangla son père de toutes ses forces. Penny et Ambre interrompirent de justesse le noir dessein de leur amie qui tomba à genoux d’épuisement. Elles enlacèrent pendant un long moment une femme aux pleurs qui ne tarissaient pas, une femme meurtrie mais libérée d’un poids.
Plusieurs jours s’écoulèrent, pendant lesquels Zaïre s’était enfermée dans un mutisme complet, au grand dam de ses proches. Elle prit le temps de la réflexion, sur le sens qu’elle voulait donner à sa vie pour l’avenir. Bercées par une paix de façade, les trois amies vivaient dans le château, aux côtés du roi, sous la protection de gardes de confiance. Lorsque ses idées devinrent claires, Zaïre organisa une entrevue avec son père uniquement. Elle avait plusieurs requêtes afin de pouvoir lui pardonner et reprendre le trône : communiquer à toutes les nations une alliance avec l’île aux femmes, reverser un quart des finances du pays aux plus pauvres et faire le tour du royaume avec elle.
Malgré des hésitations et des échanges houleux avec ses plus proches conseillers, le roi consentit à conclure une alliance avec l’île aux femmes. La dirigeante de l’île resta plusieurs semaines en compagnie du roi pour régler des détails administratifs. Avec l’appui de Zaïre, les deux chefs s’impliquèrent de plus en plus dans les affaires de l’autre et apprirent à se connaître. La meneuse insulaire mit sa vie en jeu lors d’un attentat contre le souverain, un moment qui marqua ce dernier à bien des égards.
Un an plus tard, alors qu’une guerre contre l’alliance était pressentie, tous les pays sans exception se retirèrent progressivement de la course aux armes et se rangèrent du côté de l’alliance. Zaïre avait réussi à exploiter son réseau de combattantes et sympathisantes, initié après le début de sa célébrité, qui s’étendait jusque dans les petites nations. Ses alliées avaient provoqué des révoltes populaires et féministes qui avaient dissuadé les chefs d’État de se lancer dans un bain de sang dont ils ne pourraient jamais se relever. À la suite de ces événements improbables, l’île aux femmes reçut de moins en moins d’immigrées.
Les combats évités, le père de Zaïre tint sa promesse et partagea la richesse du pays avec ses sujets. Pour un temps, le peuple fut le plus heureux au monde. Cependant, le retour de bâton de cette générosité factice ne se fit pas attendre très longtemps. Des commerçants malveillants en profitèrent pour augmenter les prix, sachant que la population avait les moyens de se procurer leurs produits. L’inflation entraîna des échauffourées partout dans le royaume. Les nouvelles de ces incidents arrivèrent aux oreilles du roi qui convoqua sa fille d’urgence.
Zaïre se moqua du trouble de son père et lui rappela ce qu’elle avait vécu depuis sa naissance : régler une anomalie de façon primaire amenait toujours au désordre. Le roi perçut la métaphore entre le bonheur du peuple et le sien, puis se calma. Il décida de prendre conseil auprès de sa collègue dirigeante, qui était revenue après un tour du monde pour promouvoir le pouvoir des femmes, dont Zaïre était l’incarnation absolue. Ils se mirent d’accord sur la nécessité d’aller au contact du peuple pour noter leurs revendications. Ainsi débuta le tour du royaume que Zaïre avait mentionné dans ses doléances. Le convoi royal était composé du roi, de sa fille et de la cheffe des guerrières insulaires, que les paysans prenaient pour la nouvelle femme du roi. Le « couple royal » étant trop occupé à discuter avec leurs citoyens, Zaïre nota dans plusieurs carnets les souhaits de tout le monde. À leur retour de voyage, le couple s’empressa de se marier, sous les acclamations de toutes les classes sociales. Un mois plus tard, la reine accoucha d’un garçon. Zaïre déclara avec une pointe d’ironie à son père : « désormais, vous avez un héritier mon roi ».
Zaïre retourna seule auprès de la sorcière pour la remercier de l’avoir aidée à la rendre « entière ». Elle reprit l’entraînement à la magie où elle l’avait laissé. La sorcière fut surprise par l’écoulement si fluide de l’énorme quantité d’énergie magique de sa disciple. Alors qu’elle avait accueilli une femme de vingt-quatre ans sans repères lors de leur première rencontre, elle avait désormais face à elle une femme de vingt-sept ans, plus mature, sûre d’elle et de sa force. Il ne lui fallut qu’un mois de pratique intense pour maîtriser ses pouvoirs, dont elle cacherait la nature jusqu’à la fin de sa vie.
De retour au palais, Zaïre travailla d’arrache-pied avec ses amies et les conseillers du roi sur les problèmes du pays. Des mois de réflexion aboutirent sur la mise en place de quelques réformes. Pas à pas, la situation des citoyens s’améliorait. Lorsqu’elle estima que son peuple n’avait plus besoin d’elle, elle se lança dans un tour du monde. Elle avait atteint la trentaine depuis deux ans et ne voulait pas attendre de baisser en forme pour réaliser ses rêves. Ce fut à ce moment que le chemin avec ses deux amies se sépara. Penny, ayant le mal du pays, rentra sur l’île aux femmes. Plus tard, elle en devint la régente. Ambre préféra suivre l’exemple donné par Zaïre ces dernières années et reprendre sa vie dans son pays de naissance.
Zaïre apporta son aide aux femmes et aux plus démunis partout où elle s’arrêtait. Lors d’un passage dans une région désertique, elle fit la connaissance d’un homme qui avait la peau noire. Heureuse de trouver quelqu’un partageant les mêmes caractéristiques physiques, elle se lia d’amitié avec lui. En plus de proposer du soutien aux personnes dans le besoin, Zaïre trouva un autre but à sa vie : partir à la recherche de personnes noires.
Son voyage lui permit de découvrir quelques enfants comme elle mais surtout un peuple noir caché en haute montagne. Elle et son ami restèrent la moitié d’une année en leur compagnie. Ils apprirent beaucoup de choses à leurs côtés. En quittant le peuple des hautes altitudes, Zaïre et son ami entretinrent des relations plus intimes. Malgré cela, ils choisirent de ne pas s’unir par les liens du mariage. Ils ne purent avoir d’enfants non plus. Zaïre était stérile. Le choc passé, elle y vit un signe du destin. Son rôle se limiterait à la mère symbolique, et à celui de grande sœur.
Acceptant son sort avec sagesse, elle continua à sillonner les endroits les plus inattendus, entrecoupant ses aventures par des retours dans son royaume. Apprendre à son petit frère à se défendre et lui instruire des valeurs essentielles à son épanouissement lui importait plus que tout. Toutefois, elle ne pouvait pas oublier tous les autres. Les peuples inconnus qui attendaient encore son passage. Elle ne devait cesser d’avancer, afin de montrer qu’elle était là. Afin de montrer la voie pour les prochaines générations. La peau noire n’était pas une aberration de la nature, elle devait le faire savoir au monde entier.
Sombre nature
Auteure : Pierre Monnier (@pierremonnierauthor) - https://www.wattpad.com/user/PierreMonnierAuthor
Correction : Danièle Hard (@dani_arthacky_corrections)
« On dit que l’Homme ne peut survivre sans lumière. Et si c’était vrai ? Si vous plongiez dans les ténèbres, en ressortiriez-vous vivant ? »
Lorsque je me réveillai, j’étais frigorifié et étendu à même le sol poussiéreux. Une douleur me martelait le crâne. J’ouvris les yeux, me demandant où je me trouvais, mais ne vis rien. Le noir complet, pas une lueur ne filtrait. Je clignai plusieurs fois des yeux, cela n’eut aucun effet. L’obscurité demeurait totale. Au début, je pensais à une plaisanterie, j’essayais de me souvenir et me rappelais vaguement que nous étions descendus en Touraine passer quelques jours chez mes grands-parents. Romy et moi étions arrivés le jeudi soir, avions visité le zoo le vendredi et hier… je ne m’en souvenais plus. Là aussi, le néant. Privé de lumière et de mes souvenirs récents, je commençai à paniquer. Cela me semblait un peu gros pour une blague, de quelque mauvais goût soit-elle. Romy poussait parfois la plaisanterie assez loin, jamais à ce point. J’appelai d’un murmure :
— Romy ? T’es là ?
Personne ne répondit à l’appel, l’écho se tut et le silence revint, encore plus pesant qu’auparavant. Je frissonnai. Mon angoisse continua d’augmenter, je ne connaissais pas cet endroit ni ne savais comment j’y étais arrivé. Cette pensée tournait en boucle dans mon esprit. Je respirais lentement pour me calmer et décidai de m’asseoir et d’aviser. Je m’appuyai sur ma main droite quand une douleur me foudroya. Je retombai sur le dos en criant, mon poignet était foulé. Je le savais car j’avais déjà connu cette douleur, lorsque, en cours de gym, j’avais glissé du cheval d’arçons et m’étais réceptionné sur ce même poignet. Je l’enveloppai avec le bas de mon t-shirt pour le maintenir et entrepris de m’appuyer sur ma main gauche afin de m’asseoir. En le faisant, je me rendis compte que mon corps était totalement ankylosé et que mon tibia me lançait également. J’ai sûrement chuté et j’ai mal atterri. Je ne l’avais pas remarqué jusque-là, mais en plus d’être froid, l’air sentait la terre humide. Cela ressemblait à l’odeur d’une cave, ce qui ne fit qu’aggraver mon angoisse quant à la raison de ma présence en ce lieu.
Il faut que je sorte d’ici, me dis-je enfin. De ma main valide, je tâtonnai autour de moi, espérant tomber sur mon téléphone car il ne se trouvait pas dans la poche de mon short. Après une recherche infructueuse, je décidai de me lever. Je dressai la main afin de vérifier qu’il n’y avait pas de plafond et ne sentis rien d’autre que le vide. Je m’appuyai sur ma main gauche cette fois, et me levai doucement. OK, on va y aller calmement, inspire, expire. Un peu sonné, je repris bruyamment mon souffle, c’était d’ailleurs la seule chose que j’entendais : ma respiration. Dégoter un mur, le suivre et je pourrai sortir. C’est comme un labyrinthe, pensai-je. N’ayant pas connaissance de mon environnement, j’avançais prudemment, je tâtonnais du pied histoire de vérifier la nature du sol, une fois rassuré, je posais fermement mon pied et achevais mon mouvement. Je recommençai ainsi une bonne dizaine de fois avant de heurter quelque chose du bout de ma chaussure. C’est sûrement un mur. Je tendis mon bras valide en avant, je me heurtai à nouveau au vide. C’est peut-être un muret. Je me baissai et constatai, avec ce que je pouvais toucher, que ce n’était ni un mur ni un muret, plutôt une grosse pierre plate posée au sol. Je m’assis dessus afin de réfléchir. Comment vais-je sortir d’ici ? Je n’ai pas de portable, pas de lampe, je suis seul et…
— Tu n’es pas seul ! s’exclama soudain une voix dans ma tête.
Je sursautai, j’avais oublié que pendant les moments stressants, il arrivait que Romy me parle, imaginaire.
— Tu viens me dire de ne pas paniquer ?
— Exactement ! Tu sais bien que je suis toujours là pour te soutenir.
— Ben voyons ! répondis-je cyniquement. Si tu peux m’aider, je suis…
Je fus interrompu par une volée de souvenirs qui me revinrent en mémoire : après la visite du zoo, nous avions diné et joué à la belote avec mes grands-parents. Nous avions passé la journée du lendemain à aider papy Claude au jardin. Le soir…
Un bruit me tira de mes réflexions. Cela ressemblait à un gémissement. Je sondai courageusement :
— Il y a quelqu’un ?
Il y eut un léger écho et le silence retomba. La boule d’angoisse enfla à nouveau à l’intérieur de mon ventre. J’étais tétanisé. Au bout de ce qui sembla une éternité, je me résignai à bouger.
Je veux quitter cet endroit. Primo, cette pierre sera mon point de départ. J’effectuerai dix pas dans une direction et, s’il n’y a aucun mur, je ferai marche arrière et j’essaierai une autre direction.
Une douzaine d’échecs plus tard, je me rassis sur la pierre. Mon poignet me faisait toujours atrocement souffrir et je n’avais pas avancé d’un iota. La voix suave de Romy résonna à nouveau à l’intérieur de ma tête :
— Pense plus grand, élargis le périmètre, Matt !
Je sentis un élan de chaleur se diffuser en moi, l’entendre me redonnait des forces.
— Oui, bonne idée. Je couvrirai davantage de distance.
Je repris mes investigations en faisant désormais quinze pas, j’avais pris le pli. Un pied devant l’autre, j’avançais toujours prudemment mais cela ne mena nulle part, je ne rencontrai rien. Je me rassis sur la pierre et replongeai dans mes pensées :
— Je ne sais pas combien de temps je vais rester ici. Je vais sûrement mourir de faim et de froid.
— Ne dis pas ça, intervint Romy, je t’interdis de mourir.
— Je sais, j’essaie. Mais tu devrais être là avec moi, répliquai-je tout haut en sanglotant. Hein, parce que physiquement où es-tu ? Hein, où es-tu ?
En posant cette question, une nouvelle bribe de souvenirs reflua vers la surface : la veille, après le repas du soir, Romy et moi étions sortis nous balader en forêt. Nous avions marché un moment et admiré le coucher de soleil. Sur le chemin du retour, nous avions découvert l’entrée d’une ancienne cave champignonnière, décidé d’y entrer et de fricoter à l’abri des regards. Au moins, on ne risquait pas d’être dérangés. Nous avions commencé à nous embrasser et, excités par la situation, nous devenions davantage entreprenants lorsque quelqu’un nous avait surpris.
Juste au moment où je me rappelais enfin, je fus de nouveau interrompu par un son. Je mis quelques secondes à le reconnaître, c’était la sonnerie du réveil du portable de Romy. L’adrénaline inonda mon sang.
— Romy ?! Est-ce que c’est toi ? criai-je sans ménagement.
Aucune réponse. Je me mis frénétiquement à la recherche du mobile. J’essayai de remonter jusqu’à l’origine de l’onde. L’objet devait se tenir près du sol car la tonalité venait du bas. J’avançai à l’aveugle, essayant à tout prix de retrouver le foutu téléphone. Après plusieurs mètres, la sonnerie se coupa.
— Non, ce n’est pas possible ! hurlai-je, défait.
Dépité, je m’assis à même le sol et commençai à pleurer. La voix de l’être aimé se matérialisa entre mes pensées :
— Eh ! Respire ! Tu as loupé la première sonnerie mais si c’est mon réveil, tu sais bien qu’il y a un rappel.
Je sanglotai bruyamment et partis à rire.
— Heureusement que tu es là, je ne louperai pas la prochaine, je te promets.
J’attendis donc, aux aguets. Quand la mélodie retentit de nouveau, je m’orientai avec rapidité. En trente secondes, j’arrivai à un mètre de la source sonore, je distinguai même la lumière de l’écran du téléphone à travers ce qui ressemblait à du tissu. En m’approchant de la lueur, je ne me doutais pas que le plafond de la galerie apparaissait beaucoup plus bas qu’auparavant et mon crâne heurta violemment la roche. Étourdi, je tombai à genoux et continuai d’avancer coûte que coûte. Je touchai le portable à travers le tissu et réalisai qu’il se trouvait à l’intérieur d’une poche. Il y avait donc quelqu’un étendu sur le sol avec le smartphone de Romy dans la poche. Cela ne pouvait être que lui. Un sentiment de panique me vrilla les entrailles. Je saisis l’objet, coupai l’alarme et actionnai la lampe. Je la dirigeai vers le corps étendu et ne pus retenir un cri d’effroi, c’était bien lui.
— Romain ! Romain ! Réveille-toi ! suppliai-je.
Ses magnifiques yeux verts restèrent clos. Je caressai son visage, me rendis compte que ses cheveux étaient poisseux, baignés d’un liquide pâteux rouge.
— Oh merde ! Tu saignes !
J’observai la blessure sur son crâne, il semblait avoir perdu beaucoup de sang qui avait heureusement coagulé. Je repensai à mon stage de secourisme en essayant de faire abstraction de la peur qui m’habitait. Je vérifiai son pouls et sa respiration : tout fonctionnait lentement. Il s’accrochait à la vie, à notre amour.
— OK, il faut que je garde mon calme, je vais nous sortir de là.
— J’espère bien, commenta Romy.
— Sérieusement, tu as vu ton état ? Tu t’es vidé de ton sang et tu respires à peine.
— Je suis vivant, c’est le principal, non ? Et tu es là, j’ai confiance en toi, tu vas trouver une solution.
Après avoir réfléchi vingt bonnes minutes et vérifié une dizaine de fois que les poumons de Romain s’emplissaient d’air, j’ignorais toujours comment atteindre la sortie et indiquer son emplacement aux secours. J’avais déjà essayé d’appeler directement les pompiers ou la police mais il n’y avait aucun réseau. Alors que je touchai tendrement sa joue froide, une idée émergea peu à peu du brouhaha de mes pensées : j’allai remonter la piste de nos pas jusqu’à la sortie. J’utilisai le flash et éclairai le sol de la galerie, à la recherche de traces récentes, cela m’indiquerait la direction à prendre. Avant de partir, j’embrassai mon amoureux sur le front.
— Je reviens vite, lui susurrai-je, plein d’espoir.
Je suivai les empreintes dans le sens inverse et environ tous les cinq mètres, je traçai avec un petit caillou, une flèche au sol afin de pouvoir retrouver mon chemin. J’espère vraiment que ces traces mènent à l’extérieur. Durant les dix minutes suivant mon départ, le téléphone vibra : batterie faible. Merde, il faut que j’accélère. Quelques enjambées plus loin, la température s’éleva pour m’encourager. Je dois être bientôt dehors. Tandis que je distinguais une lueur au fond de la galerie, mon cœur s’emballa. Je me mis à clopiner, cela réveilla mon poignet endolori. À bout de forces, je débouchai dehors. La lumière du jour m’éblouit et l’air extérieur me brûla les poumons. C’est comme si je respirais à nouveau après avoir retenu mon souffle pendant trop longtemps. Dès que j’eus du réseau, je prévins les secours. Une heure plus tard, les pompiers ressortaient avec Romain sur un plan dur, une sorte de brancard portatif. Il était toujours inconscient et sous oxygène mais grâce aux indices que j’avais laissés, ils l’avaient rapidement atteint. Les gendarmes étaient également présents et pendant qu’un ambulancier nettoyait ma plaie crânienne, je leur racontai les évènements.
Romain et moi étions entrés à l’intérieur de la cave pour réaliser un de nos fantasmes, à l’abri de tous les regards. En pleine action, nous avions été stoppés net. Plusieurs individus nous avaient suivis et bloquaient l’entrée de la galerie. Ils nous avaient violemment insultés et semblaient ne pas vouloir s’arrêter là. En se rhabillant, Romain m’avait intimé de courir aussi vite que je pouvais, ce que nous avions fait tous les deux. En nous enfonçant au cœur de l’obscurité du tunnel, nous avions entendu leurs cris derrière nous, ils nous poursuivaient. Nous avions couru à vive allure pendant un moment, éclairés grâce à mon portable. À un embranchement inespéré, nous avions continué notre course effrénée, espérant ne pas rencontrer d’impasse. Au bout d’un moment, toujours en courant, j’avais dit à mon homme que nos poursuivants semblaient avoir abandonné et là, j’avais trébuché. Je leur détaillai ensuite comment je m’étais réveillé à même le sol de la galerie et avais retrouvé Romain et la sortie.
Après avoir recueilli mon témoignage et enregistré une plainte pour agression à caractère homophobe contre X, les gendarmes prirent congé. Les pompiers nous amenèrent à l’hôpital le plus proche. Mes grands-parents étaient désormais à nos chevets. Romain souffrait d’une commotion cérébrale et d’une sévère déshydratation. Il avait repris connaissance sur le chemin de l’hôpital et dormait sous sédation. De mon côté, mon poignet avait été plâtré et je souffrais d’autres contusions dues à la chute. Nos plaies avaient été nettoyées, puis recousues.
En pénétrant dans l’ancienne champignonnière, je ne m’étais pas attendu à subir un tel traumatisme. La nature humaine me dégoûtait parfois ; de plus en plus, à vrai dire. Je ne m’expliquais pas pourquoi des personnes agissaient ainsi. La seule chose qui me remontait le moral, c’était de savoir que nous étions vivants.
À l’intérieur, quand j’étais dans le noir et que je n’avais pas encore le smartphone, la voix de Romain avait été mon flash. Depuis toujours, il était ma lumière, il m’avait guidé et fait avancer. Je ne pouvais pas dire que nous en étions sortis indemnes, mais pour l’instant, nous étions sortis des ténèbres.
« Et vous, si vous traversiez les ténèbres, quelle lumière vous guiderait ? »
Les sorties Avril / Mai / Juin (Partie 3/3)
Le Sonneur d’Irylia (Partie 2)
Auteure : Oren le Conteur (@oren_le_conteur) - https://www.amazon.fr/Oren-le-Conteur/e/B097MMYFNC
Correction : Danièle Hard (@dani_arthacky_corrections)
Irylia était en ébullition en cette fin de cycle. Les habitants se pressaient au pied de la haute tour Azurine. Les festivités qui avaient eu lieu sur la place des étoiles étaient terminées, il ne restait rien du copieux banquet, si ce n’étaient quelques miettes disputées par chats et chiens errants. La foule, silencieuse, avait les yeux rivés vers le sommet de l’édifice. Toutes et tous attendaient de savoir si le Sonneur les condamnerait à l’obscurité. Des centaines de mètres plus haut, Tobin, marteau à la main, fixait les dames d’airain tout en se répétant l’ordre dans lequel il devait les marteler. Le monde d’Oryn était sur le point de basculer…
***
Ces trois derniers jours avaient été éprouvants pour le jeune garçon. La théorie du silence, idée selon laquelle l’absence de chant des dames permettrait de prolonger le cycle du cerf herbacé, avait franchi les murs de la cité d’Irylia. L’on venait des quatre coins d’Oryn pour supplier le Sonneur de ranger le marteau. Mais cette hypothèse, séduisante pour certains, ne l’était guère pour d’autres. D’aucuns craignaient la colère des animaux protecteurs. Les plus dévotieux, quant à eux, tenaient à ce que l’on respecte scrupuleusement les traditions ancestrales. Les tensions étaient de plus en plus palpables entre les hétérodoxes et les conformistes. D’après les Guetteurs, de violents affrontements ébranlaient les cités qui avaient eu vent de la théorie du silence.
Face à cette sursollicitation, Tobin n’avait eu d’autre choix que de rester cloîtré dans sa chambre. Il ne l’avait quittée qu’à la nuit tombée, afin de se rendre à l’Anse des Nautiles, espérant apercevoir le pavillon de l’Odolyn. Malheureusement, Irylia était sans nouvelles du capitaine Oweyn depuis un demi-cycle. Certains marins, de passage à la taverne d’Elsie, racontaient à voix basse que le père de Tobin, fou de chagrin, avait précipité son navire par-delà les Falaises du Crépuscule et qu’il aurait sombré, avec son équipage, dans la fosse abyssale du bout du monde. Il était même quelques poètes pour chanter la fin tragique de l’Odolyn : dévoré par un monstre marin, devenu vaisseau fantôme sillonnant l’océan, étanchant sa soif de vengeance en se repaissant d’âmes innocentes.
— Il n’existe aucune âme innocente dans ce monde ! avait hurlé Tobin avant de jeter à bas la mandore du barde.
Au matin du deuxième jour, c’est auprès d’Elsie qu’il chercha conseil :
— Que dois-je faire, ma tante ? Dois-je respecter la tradition et nous condamner à l’obscurité ou faire ce que tant d’Iryliens attendent de moi et affronter les Dieux ?
— Ah, gamin ! Si seulement j’savais quoi t’répondre. Sûr que la grande nuit ne m’rend pas jouasse, mais de là à titiller les Protecteurs… Tu sais, Tobin, j’me souviens qu’un jour, une situation similaire s’était présentée à ta mère. J’vais pas t’engourdir avec les détails mais, pour faire court, elle devait choisir entre le bien commun et la satisfaction personnelle. Un sacré choix moral, du genre à t’réveiller la nuit et t’foutre un sacré boxon dans l’bulbe. Mais ma sœur ne mit guère longtemps à prendre sa décision. Pour elle, le bonheur du plus grand nombre primait toujours sur celui de quelques-uns. Elle était comme ça, Odolina. Elle sacrifia ses propres désirs sans ressentir le moindre regret. Crois-le ou pas, de ce choix découla sa rencontre avec ton père, et de ce fait, ta naissance. Comme quoi, faire preuve d’altruisme peut parfois se révéler payant !
— Vu le résultat, je ne suis pas certain qu’elle ait pris la bonne décision. Aujourd’hui, elle n’est plus, son mari a disparu en mer et son unique enfant se retrouve seul face au dilemme le plus cornélien qui soit.
— Tu feras le bon choix, j’en suis sûr. C’est son sang qui coule dans tes veines. Tu lui ressembles beaucoup, tu sais.
— Mais je ne suis pas elle, objecta Tobin. Et je suis loin d’être aussi sage.
— Parfois, on cherche en dehors la réponse qu’on a en d’dans ! Tu l’as p’t’être déjà au cœur, que t’en sais rien ! J’ai entendu dire que les rêves étaient bons conseillers. Que racontent tes songeries ?
Les nuits de Tobin étaient plus qu’agitées. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il se voyait marteau en main, face aux dames d’airain, jouant la mélodie de passation. Alors le cerf disparaissait, avec le soleil, et l’énorme oiseau noir déployait ses ailes funèbres depuis la voute céleste et assombrissait Irylia, les vallées émeraude, l’anse des Nautiles… Mais à peine avait-il éteint le ciel, que des créatures monstrueuses s’extirpaient des entrailles d’Oryn : spectres, parias, chiens de l’enfer, dévoreurs d’âmes et autres abominations anthropophages. Des flammes dévorantes, des corps ensanglantés, le chaos et la destruction, voilà ce que les rêves de Tobin racontaient. Sans compter les morts violentes et traumatisantes d’Elsie et d’Oweyn auxquelles il assistait, impuissant, chaque nuit. Si les songes étaient bons conseillers, comme semblait le croire la tante du jeune homme, ils étaient clairement du côté de l’abstention. Ne pas user du marteau, ne jouer que le silence et laisser l’obscurité prisonnière de ses propres entraves.
— Tu vois, gamin, j’crois bien qu’tu connais déjà la réponse à ta question, conclut Elsie avant de retourner au comptoir du Ruisseau Écumeux.
Mais les choses n’étaient pas si évidentes pour le jeune homme. La vengeance au cœur et la perspective d’un cataclysme le poussaient à exécuter la tâche qui lui était confiée. De plus, Cysim, le maître des cloches, avait été très clair à ce sujet :
— Aucun Sonneur n’a provoqué les dieux protecteurs jusqu’ici, car le risque de subir leur colère est suffisamment dissuasif. Et puis, une fois le cycle passé, le corbeau devra, à son tour, laisser sa place. Et les choses redeviendront plus ou moins comme avant.
— Plus ou moins comme avant, songeait Tobin assis devant sa fenêtre, à l’étage de la taverne. Plus rien ne sera comme avant…
***
Alors que les Iryliens festoyaient sans entrain sur la place des étoiles, quelques heures avant la cérémonie du chant des dames, Tobin, lui, se recueillait au temple de Voh. C’est ici que se trouvait le cœur de sa mère.
Il est d’usage, lors du départ d’un Irylien, de retirer l’organe du défunt avant de confier le corps aux flammes afin d’élever l’âme jusqu’aux royaumes des cieux. Ainsi, l’amour demeure parmi les siens tandis que l’esprit rejoint les anciens dans l’un des sept royaumes. N’ayant pu trouver conseil auprès de son père et de sa tante, le jeune homme se tourna vers l’être le plus éclairé qu’il connaissait. Malheureusement, le cœur, bien qu’écrin de sagesse, ne peut révéler quoi que ce soit lorsqu’il cesse de battre. Le silence du temple était pesant, presque assourdissant. Tobin prononça quelques mots maladroits. Il ignorait comment faire, comment s’exprimer face au néant que laissait la mort derrière elle. À cet instant, plus que jamais, le garçon fustigea celles et ceux qui conversaient sans mal avec les disparus. Que pouvaient-ils bien leur dire ? Des banalités, assurément. Les choses sérieuses n’ont pas leur place en ces murs. L’endroit n’est pas lieu de débats, d’échanges philosophiques, car l’on y trouve nulle réponse.
— Bonjour, jeune seigneur.
Tobin n’eut pas besoin de se retourner pour connaître l’identité du briseur de silence. Il avait reconnu la voix chevrotante de l’homme aux dents bleues.
— Nous avions un accord, il me semble ! lança le garçon, vous deviez quitter la ville après avoir semé le trouble. Il ne faut pas que l’on nous voie ensemble !
— Ne vous inquiétez pas, jeune Sonneur, je suis aussi silencieux qu’un serpent.
— Et pourtant, je vous ai entendu venir avant même que vous ouvriez la bouche. Que faites-vous ici ?
— Je m’assure que vous remplissiez votre part du marché, grinça le vieillard. Mon maître s’interroge sur vos motivations.
— Mes motivations ne regardent que moi, ce qui doit être fait le sera, répliqua Tobin en se retournant brusquement. Dites à votre maître de respecter sa parole et j’en ferai autant.
— Le parchemin et le coffre seront au sommet de la tour, comme convenu. Adieu, jeune seigneur.
Tobin regarda l’étranger quitter le temple. Le vieil homme encapuchonné glissa telle une ombre et disparut sans un bruit. – Aussi silencieux qu’un serpent… songea Tobin avant de se tourner vers l’urne contenant le cœur d’Odolina :
— Pardonne-moi, maman, mais il le faut. C’est le seul moyen. Bientôt, nous serons de nouveau réunis…
***
Le moment était venu. Tobin s’approcha des trois cloches, leva son marteau et martela celle de droite. Ainsi résonna la première note du chant des dames, sous les récriminations et sifflements des Iryliens, effrayés à l’idée de ne plus voir le soleil se lever. Le sonneur avait donc choisi d’ignorer la théorie du silence. L’espoir de voir le cerf herbacé protéger Oryn, un cycle de plus, venait de s’envoler.
Une deuxième note retentit, toujours accompagnée de clameurs. La peur se dessinait sur les visages. Certains quittèrent la place sans attendre la fin du chant. D’autres, partisans des coutumes ancestrales, tentaient de les retenir. Des bousculades et des insultes émergeaient d’un peu partout, sous le regard inquiet du gardien des souvenirs, Yldegroln, et de Cysim, le maître des cloches.
Tobin infligea son troisième coup de marteau aux dames d’airain.
Afin de faciliter l’apprentissage de la partition pour les Sonneurs désignés par les flammes éternelles, les cloches avaient été baptisées : Soléa, Laureline et Rena. Ces noms n’avaient pas été donnés au hasard : ils s’inspiraient d’un conte bien connu des habitants d’Irylia « Les pythies d’Elnaryl et l’orbe des Dieux ». La mélodie était composée de quinze coups, et elle se jouait ainsi : marteler Laureline puis Rena, Laureline à nouveau et Soléa. Recommencer, puis frapper Soléa, Laureline, Rena, Soléa, Laureline deux fois et terminer par Rena.
Tobin frappa Soléa, tandis qu’un mouvement de panique se propageait sur la place de l’étoile. Le chant des dames était en train d’être joué et le corbeau nuit n’allait pas tarder à remplacer le cerf herbacé. Certains Iryliens se précipitèrent chez eux afin de se barricader, piétinant au passage quelques pauvres bougres déséquilibrés par la cohue.
Tobin joua son cinquième coup.
Les gardes de la cité tentaient en vain de maîtriser le tumulte. Cibles de jets de pierres pour quelques habitants en colère, Yldegroln et Cysim se réfugièrent dans les quartiers de ce dernier, au troisième étage de la haute tour Azurine.
Le Sonneur martela Soléa pour la deuxième fois.
Elsie, la tante de Tobin, avait regagné sa taverne et préparait déjà ses affaires et celles de son neveu en vue d’un départ imminent. Les créatures d’Outre-Monde étant attirées par la richesse et l’opulence des grandes villes, il devenait urgent de quitter Irylia coûte que coûte, qu’importe la destination.
Au sommet de la tour, le chant des dames touchait à sa fin. Soléa. Alors qu’il frappait les imposantes cloches de toutes ses forces, Tobin songeait à sa mère et son père. À cette vie gâchée par la violence des hommes. À sa famille détruite dans l’indifférence générale. Laureline.
Au pied du mégalithe du Serpent Azuréen, le vieil homme aux dents bleues observait le chaos. Rena. Il repensait à ce jeune garçon désemparé qui se tenait là, au beau milieu de la nuit, implorant le dieu Serpent de lui venir en aide après que son nom fut gravé sur le manche d’un marteau sacré. Soléa. Il se souvenait de la colère et du chagrin qui lui brûlaient les yeux, du désir de vengeance qui l’animait. Laureline. C’est à cet instant qu’il avait été envoyé par son maître afin de répondre aux suppliques de Tobin le Sonneur d’Irylia.
Le garçon laissa vibrer Laureline quelques instants avant de jouer l’ultime note. C’est alors qu’un lourd et long silence tomba sur la cité. Les émeutes cessèrent, les réfugiés quittèrent leurs abris de fortune. Toutes et tous avaient, à présent, les yeux rivés sur le Sonneur. Pourquoi ne jouait-il pas la dernière note ? Pourquoi ne frappait-il pas Rena ?
Soudain, dans un cri de rage, Tobin martela la cloche. Mais à la stupeur générale, alors que le chant venait d’être intégralement joué, le jeune Sonneur frappa de nouveau Rena, puis Laureline, deux fois, et Soléa, Rena, Laureline, Soléa… Le chant des dames d’airain dans son entièreté, mais en partant de la fin.
Après avoir sonné Laureline, la première note devenue dernière dans l’étrange partition du jeune homme, Tobin laissa tomber son marteau. Ce dernier se brisa au contact du sol, sous les yeux du dernier Sonneur d’Irylia.
— Plus rien ne sera comme avant…
(À suivre)
La petite sirène se rebelle
Auteure : John Lucas (@john.lucas.ecrivain) - https://www.amazon.fr/John-Lucas/e/B096RS2LRP
Correction : Danièle Hard (@dani_arthacky_corrections)
Coraux, plantes, poissons, crustacés, et j’en passe. Ce que je pouvais en avoir marre de toujours observer les mêmes choses ! C’était décidé : j’allais me rapprocher de la surface pour contempler les humains, dont me parlait tant ma défunte mère. Au diable cette tradition de patienter jusque sa majorité pour cela. Il ne me restait plus qu’à imaginer un stratagème pour que mon roi de père n’en sache rien. Et ce n’était pas la peine de compter sur mes chères sœurs, qui s’empresseraient de me balancer.
J’attendis la nuit, et me glissai hors de ma chambre en silence. Sans vraiment de plan en tête au final, je m’approchai de la porte d’entrée. Comme prévu, elle était gardée par deux militaires en train de batoiller. Une idée me vint alors – peut-être pas la meilleure, mais je n’ai pas vraiment eu le temps d’y réfléchir. Je courus vers les sbires de mon père, toute paniquée, et leur signifiai qu’il y avait quelqu’un dans ma chambre. D’abord suspicieux, ils abdiquèrent quand je menaçai d’aller réveiller le roi.
Les gardes hors de vue, je m’éclipsai et nageai aussi vite que possible en direction de la surface quand un groupe de requins s’approcha un peu trop de moi. Je les reconnus immédiatement, il s’agissait des larbins de mon horrible tante. Et s’ils se promenaient dans le coin, c’est qu’elle devait être dans les parages. J’en eus rapidement la confirmation lorsqu’elle m’agrippa l’épaule par-derrière, ce qui me fit tressaillir.
— Que fait ma nièce préférée aussi loin du Palais ?
— Je m’en vais découvrir le monde des humains, répondis-je timidement.
— Ah bon… Et ne désirais-tu pas te balader parmi eux, plutôt que les observer à distance ?
La crainte laissa alors place à l’excitation. J’en oubliai la perfidie de ma tante.
— Vous pourriez faire ça ?
— Bien sûr ! Mais tu te doutes bien qu’il y a une contrepartie. En échange, je veux que tu me remettes la couronne de ta mère, ma chère et tendre sœur.
— Impossible ! Cela ferait de vous la nouvelle reine et vous auriez plus de pouvoir que mon père.
— Serait-ce un mal ? Ce vieux fou est devenu trop mollasson. Bref. Si tu souhaites réellement aller à la rencontre des hommes, qui, paraît-il, sont vraiment extraordinaires et très beaux, tu sais ce que tu as à faire et où me trouver.
Ma tante m’abandonna, seule face à mes doutes. J’entendais son rire au loin, mêlé à ceux de ses requins, et ça me fit perdre les pédales. Je repartis au Palais et me faufila à nouveau discrètement pour récupérer la couronne. Il me fallut pour ça mentir et berner bon nombre de domestiques.
Une fois le Graal en main, je rejoignis la sœur de ma mère dans son affreuse maison de corail. Bien installé dans un fauteuil en osier, elle semblait m’attendre, et n’avoir douté à aucun moment que je répondrais favorablement à sa demande.
— Je pensais que tu mettrais un peu plus de temps. Tu m’épates de jour en jour, ma chérie.
— J’ai ce que vous vouliez. Maintenant, comment puis-je sortir de l’océan ?
— Je reconnais bien là le caractère de ta mère. Impulsive et impatiente. Bois le bol sur la table. Lorsque tu seras à l’air libre, ta queue laissera place à de magnifiques jambes.
Je ne me fis pas prier pour ingurgiter sa potion, qui s’avérait n’être qu’une simple infusion à la camomille.
— Vous vous moquez de moi ?
— Ne sous-estime pas les bienfaits de la tisane. Dépêche-toi de remonter à la surface avant que cela ne fasse effet. Tu as trois minutes.
Vieille harpie ! Il fallait toujours qu’elle jouât avec nos nerfs. Je lui lançai la couronne à la va-vite et me précipita pour gagner le rivage le plus proche. À peine les bras posés sur un rocher que la magie de ma tante opérait. Me voilà devenue une vraie femme.
J’eus besoin de quelques tentatives pour apprivoiser mes nouveaux membres, si bien qu’un homme très charmant me vint en aide. Il pensa que j’avais bu trop d’alcool et je dus inventer une histoire de jambes engourdies. Il me proposa de me raccompagner jusqu’à mon hôtel – aucune idée de ce dont il s’agit – et constatant que j’étais un peu perdue, m’invita finalement à dormir chez lui. Sans vraiment réfléchir, et déjà amoureuse de lui – je le voyais comme mon prince charmant – j’acceptai sa suggestion avec plaisir. Son appartement n’était pas très grand, mais avait le mérite d’avoir une chambre séparée. Il me la laissait et lui s’installait dans le canapé.
Une fois sous la couette, il frappa à la porte et entra, juste habillé d’un caleçon anormalement bosselé. Pas rassurée, je commençai à trembler. Mon prince charmant allait-il se transformer en méchant loup ?
— Ça te dit un bon chibre ? me demanda-t-il.
— Ne faut-il pas être quatre pour ce jeu ? répondis-je, feignant la naïveté. Et où sont les cartes ?
— Elle est mignonne. Je te parle de ça !
Il baissa son sous-vêtement et exhiba fièrement son anatomie masculine. Puis il s’approcha de moi et m’attrapa les mains de force. Je me débattis de tout mon être, mais cet homme était trop puissant pour moi. Il s’allongea sur moi, arracha mes habits et me frappa pour que je me laisse faire. Pensant avoir subi le pire, je me recroquevillai sur moi-même, en pleurs, mais le cauchemar n’était pas terminé. Il introduisit violemment son sexe en moi et entreprit quelques va-et-vient. Le supplice ne dura heureusement pas très longtemps, à son grand désarroi.
— La caque ! Pas déjà ! Bouge pas, je reviens.
Il me laissa seule, nue et en larmes. Ma peau commençait à se colorer par endroit, là où il avait cogné. Je ramassai son caleçon que j’enfilai rapidement, puis tenta un coup d’œil dans le salon. Personne. Je courus sur la porte qu’il n’avait pas fermée et je m’échappai de chez ce fou. Je l’entendis hurler et ne tardai pas à le voir me pourchasser. Je me retrouvais bientôt au bord d’une falaise, sans issue. Il fit un pas, puis deux. Il tendit la main vers moi.
— Allez, viens. Je suis désolé. Je me suis peut-être un peu emballé.
Un peu ? me dis-je. Tu es complètement malade, ouais.
Il devait payer pour ce qu’il m’avait fait. Je sautai alors dans l’océan, et à l’instant où je touchais l’eau, ma queue reprit sa place. Je nageai le plus vite possible jusqu’au Palais, laissant derrière moi ce cinglé penser que j’étais morte. Mes sœurs m’avaient pourtant prévenue, il n’y a rien de bon à la surface.
Je me préparais au savon que mon roi allait me passer lorsque j’aperçus les requins rôder autour de ma demeure. Ma tante ! J’avais oublié cette énorme erreur que j’avais faite en lui remettant la couronne de ma mère. Je me précipitai à l’intérieur et ne pus que constater l’étendue des dégâts. Mon père et mes sœurs étaient enchaînés aux pieds de la nouvelle souveraine.
— Je t’attendais, ma chérie, me dit-elle avec un rictus sardonique. Alors, ce monde des humains ?
— Tu savais que ça se passerait mal. Et pourquoi ma famille est-elle prisonnière ?
— Simple mesure de précaution. Ils n’ont pas très bien accepté ma nomination.
— Normal ! Tu n’as rien d’une reine !
— C’est toi qui m’as couronnée, je te rappelle.
À ces mots, je pus sentir toute la haine sur le visage de mes sœurs, alors que mon père affichait plutôt une mine de dégoût et de honte à mon égard. Je m’étais laissée emporter et aveugler par mes propres désirs et mon royaume allait subir le règne de cette vieille sorcière à cause de moi. Je n’étais pas fier de moi.
— Que vas-tu faire de moi ? Tu me réserves le même sort qu’à eux ?
— Oh non. Toi, tu restes libre. Tu pourras ainsi mieux culpabiliser.
Les jours qui suivirent furent les plus horribles de mon existence. Plus encore que ma mauvaise expérience de la surface. Voir ma famille maltraitée par ma faute alors que je pouvais continuer à mener ma vie de princesse m’était insupportable. C’est pourquoi, ce matin, je me suis rendue dans l’ancienne maison de ma tante et j’ai ingurgité toutes les potions que j’ai pu trouver. Je sens déjà mon essence me quitter et avant qu’il ne soit trop tard, je tenais à dire : pardon…
Mot de la fin
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